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Al PIIOFESSORI E COMMENDATORI 

PASQUALE VILURI E AUGUSTO CONTI. 



Onorevoli Maestri , 

Lisciale che vi unisca a'miei genitori per of- 
frirvi questo mio lavoro. Io ebbi la fortuna di tro- 
var nella scuola le gioie virili della famiglia, ed, 
uscendo con quelle cognizioni che potei appren- 
dere, sento di portare meco tal tesoro d'affetti che 
mi sarà guida sicura nel cammino della -vita. 

L'infermità e la morte prematura del padre 
mi avevan messo ancor ragazzetto alla testa di un 
discreto commercio: gli avvenimenti nazionali de- 
starono in me un' irresistibile passione per lo stu- 
dio; mia madre acconsenti che mi dedicassi tutto 
alla scienza, da me sempre coltivata nelle ore del 
riposo, e venni sAÌ'IsUluto Superiore. Passarono 
pochi giorni e m'accorsi d'essere in una vera fa- 
miglia. Non pochi giovani di compagni diventaron 
fratelli ; m' incoraggiavano , mi soccorrevano in 
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quanto difettavo. Un nobile affetto mi spronava 
aJ indefesso lavoro. Lo zelo e qualche saggio di 
studio mi acquistarono l'amore dei professori: io 
debbo al prof. Luigi Ferri e al prof. Angelo De 
Gubernatis i più vivi e decisivi impulsi; senza gli 
aiuti del ifriraa io sarei forse restato sulla via. Af- 
frontai le prove degli esami; riesciì e fui ascritto 
alunno. D'allora in poi fra la casa e l'Istituto non 
trovai differenza; e tale era l'affezione de' miei com- 
pagni , che tutti chiamavano col nome di mamma 
la mia povera madre. 

Un'improvvisa malattia me la rapì in pochi 
giorni, quando appunto aveva la consolazione di 
sentire i benevoli giudizi che si davano sul mio 
lavoro: L'A]:ie Crisiìatia. — Tutti presero parte 
alla mia disgrazia avanti e dopo. 11 prof. Mante- 
gazza portò a mia madre il soccorso della scienza 
ed il conforto amorevole del Maestro; i compagni 
la più efficace assistenza. Morta, non vollero che 
mani mercenarie toccassero la sacra spoglia; essi 
1' accompagnarono all' ultima dimora e colle loro 
mani la deposero nel sepolcro. 11 prof. Conti dettò 
i' epigrafe. 

Ed ella gioiva nel vedermi lutto studio ed Isti- 
tuto, però pochi istanti prima di morire mi dis- 
se : — Poldo , ricorda sempre la onoratezza dei 
tuoi genitori, non la smentire; ama la zia, i prò- 
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fessoi'i, i compagni ; obbediscili, io li lascio nelle 
loro mani. Se coloro che lanlo spesso calunniarono 
r Istituto ed i Professori , quasi corrompessero la 
gioventù , fossero stati capaci di provare le gioie 
d' una santa madre che prima di morire racco- 
manda al figlio i suoi Maestri, si sarebbero guar- 
dati dal far ciò che fecero e non cessano di ripe- 
tere. 

Orfano, vi ebbi davvero per miei genitori, e 
tali vi serbaste anco quando le mie convinzioni mi 
portavano ad esporre idee ed a far cose contrarie 
al vostro pensiero. Anzi io vi benedirò sempre , 
perchè me nato d'animo lìbero, istruiste alla scuola 
della libertà. Così eravate con tutti in specie nelle 
ore dolorose del bisogno. Più volte vi vidi soccor- 
rere amici colpiti da fiera sventura; vi vidi , tro- 
vando insufficienti Ì vostri mezzi, andar picchiando 
alle porte dei potenti di cuor buono per strap- 
pare dalla disperazione giovani sfortunati ; ed io 
stesso portai al Ietto d' amici, privi d'ogni mezzo, 
il danaro che nel segreto della vostra stanza mi 
'deste, dicendomi amorosi : quando è finito, torni 
da me. — E nelle lunghe nottate vì sentii benedire, 
dovetti venirvi a chiamare.perchèìl vostro alunno 
non voleva morire senza rivedervi ; ed il nome 
vostro raccolsi ultimo dalla bocca loro come da 
quella di mia madre. 
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Però permettete che offra a voi questo mio 
lavoro, come ricordo d'affetto di quegli adorati 
compagni , i quali alla scienza , più che scritti , do- 
narono la vita. Accettatelo c<Hne venisse da loro ; 
anzi sia di loro, perchè che cosa sarebbe l' intelletto^ 
se in mezzo alla malvagità di tanti tristi che d' ogni 
parte e' insidiano, il cuore nobile d' un amico non 
lo sollevasse collo slancio de' più sacri affetti 1 La 
riconoscenza di chi vive non bisogna sia chiusa 
in un libro; bensì deve manifestarsi nella vita 
operosa a prò della patria e della scienza. Presen- 
tarmi a Voi in nome del mio adorato Alberto Cre- 
sci e del mio adorato Adolfo Donasi, che tanta 
meritarono 1' affetto vostro, è premio che impone 
nuovi ed imperiosi obblighi di gratitudine al toro 
amico ed al già 

Vostro Alunno 
Pier Leopoldo Cecchi. 

Firenze, 15 marzo 1877. 
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TORQUATO TASSO 



Amici, questi è il Tasso: io dico il figlio, 
Che nulla si curò d' umana prole; 
Ma fece parti più chiari che '1 sole, 
D'arte, di stil, d'ingegno e di consiglio. 

Visse in gran povertade, e in lungo esiglio, 
Ne' palagi , ne' tempj e ne le scuole ; 
Fuggissi, errò per selve inculte e sole, 
Ebbe in terra, ebbe in mar pena e periglio. 

Picchiò r uscio di morte, e pur la vinse 
Or con le prose or con gi' islessi carmi; 
Ma fortuna non già , che 'I trasse a fondo. 

Premio d' aver cantato amor ed armi , 
E mostro il ver che mille vizi estinse, 
È verde fronda ; e ancor par troppo al mondo. 

' I versi 10', II' e 14' furono corrotti dallo stessa Tosso, al quale noi 
ritratto folto dall'amico piaceva molto più il delineamento de le aua 
tciagure che de le virtit. Vedasi 11 bellisslnio commenlo fatto dal Guasti 
a questo sonetto {Lettere, TOl. V). 
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INTRODUZIONE. 



Quando un tale domandò a Socrate se Alcibiade 
era hello, il grand' Ateniese rispose: digli che parli; 
appunto perchè nella viva espressione dei sentimenti 
è tutta la vita dell'uomo. Egual domanda ci siamo 
l^tta noi, allorché imprendemmo ad esaminare Tor- 
quato Tasso ed il suo tempo; e saremmo piii che con- 
tenti se nella vivente parola d'entrambi il lettore po- 
tesse conoscerli e giudicarli. 

L'uomo ha questo di proprio nell'armonia delle 
cose, di potere, mercè l'intelligenza e la volontà, di- 
ventar persona, operando colla universale famiglia 
degli esseri. Dotato di moltiplici facoltà, in mezzo 
all'azione reciproca di tutte le manifestazioni della 
natura fisica e della vita morale , egli ne dispiega il 
maggior numero possibile, formando il suo carattere, a 

. volte capace d'esprìmere la civiltà d'un popolo ed anco 
d' un* epoca intiera, in ogni modo è forza che l'avriTa 

i e la nutrisce. Quindi sarebbe grave errore non tener 
conto della efficacia, che le condizioni storiche hanno 
su di luì, del modo, col quale egli le fa sue, del come 

Cicchi, — ror^uato rniit). 1 
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le elabora e le trasmette. Tali idee coslituiscono il me- 
todo de! nostro lavoro, il quale, più che a narrar la 
vita di UD uomo, inteDde a descriverne il carattere. 
Torquato Tasso è uno di quei grandi personaggi 
che sempre innamorano l'uman genere; in lui v'ha 
qualcosa di grandiosamente misterioso ; più si guarda, 
più si ammira; le vicende della sua vita , la sua parola , 
il suo canto, col tempo crescono di pregio e d'universa- 
lità. Nella capanna del pastore e nel palagio del ricco 
incontrate le sue creature; ed il suo canto lamentoso e 
pieno d' affetto consola il povero marinaro che rema 
sotto la sferza del sole, e il contadino che vanga nel 
crudo verno; acce"nde l'estro del poeta e dell'artista 
eccita la mente del filosofo, e perfino gli spiriti affa 
tìcati nelle turbinose faccende della vita quotidiana, 
ritempra col sorriso di sublimi idealità. Di qui le edi- 
zioni che si moltiplicano con la crescente curiosità; il 
popolo vuole che Torquato gli parli nel suo dialetto 
ogni nazione civile ne volta le opere nel proprio idio- 
ma; la Francia, la Germania, l'Inghilterra, la Spagna, 
la Grecia, la Polonia , il Portogallo , l' Olanda, la Russia 
e, giusta citano il BaruMdi ed il Quadrio, gU Slavi, 
gli Arabi,! Turchi, i Cinesi, e perfino i morti arcadi 
del latino, traducono la Gerusalemme Liberata. Né ba- 
sta: ogni generazione cresciuta in civiltà sente nuova 
l'opera del nostro poeta eia rifa con vicenda intermi- 
nabile; sicché ai nostri giorni l'Inghilterra, nobil- 
mente gelosa dell' ODor suo, per mezzo dell'illustre 
John Kingston James , auspice la slessa regina Vittoria, 
pubblicava una quarta traduzione del poema raccomao- 
dato dal Milton e dal Byron. 
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Quasi tutte le Nazioni civili scrissero la vita del 
Tasso; nessuno nei tempi passati e presemi si occupa 
del Rinascimento e discorse sulla storia della civillà, 
senza fermarsi a considerare questo personaggio, che 
artisti, poeti e filosofi preggiarono a ritrarre nei modi 
più svariati. Citarli tutti sarebbe impossibile; basii 
che eruditi come il Bottari, il Muratori, il Cavedoni 
ed il Rosini, nelle loro ricerche storiche, tennero sem- 
pre fissi gli occhi al Tasso e ne scrissero con amore; 
quasi tutta la vita vi spendevano l'italiano Serassi e 
l'inglese Black; il vivente Guasti con un lavoro, che 
onora la critica, l'Epistolario ordinò cronologica- 
mente, J Dialoghi ed i Discorsi vagliò con disciplina 
di scienza ed amore d'arte, e mentre scriviamo, l'il- 
lustre Mézières prepara alla Francia un lavoro degno 
di lei. 

Nel mondo dell'arte qual crescente entusiasmo 1 
Il Pussino, colla forza d'uno stile clic esalta V animo, 
volle nella bella persona ritrarre l'estro poetico che 
signoreggia una corte di principi; il Morelli toccò il 
cuore , dipingendolo sempre nobile e gentile; chi scolpi 
irbambinello che a sette anni medita Virgilio sulle rive 
di Sorrento, chi il poeta, chi l'infeUce, clie abban- 
donato da tutti si getta nelle braccia della sorella e 
difSdente ne spia il cuore con meditazione. Il Goethe e 
ilByron ne sono innamorati, cantano di lui non solo, 
ma bramano riprovarne gli arcani patimenti e le gioie 
sublimi; e mentre uno chiede qnal fu la prigione, 
r altro vi si rinchiude per ore in religioso raccogli- 
mento. Lo sfrenato poeta del Don Giovanni scio- 
glie un carme d'entusiasmo, il potente autore del 
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Fausto vuol rappresentare il dramma di tutta la Tita, 
ed in nn istante sublime dipinge con pochi Tersi in- 
tiero l'uomo, il poeta ed il filosofo; mentre Giacomo 
Leopardi, sfiduciato d'ogni cosa, corre suUa tomba 
di Torquato a ritroYare le gioie dell' anima. La feste- 
volezza comica^del Goldoni mettendo al nodo la boria 
delle donne, dei pedanti e dei cortigiani, mostra la 
maestosa dignità dell'uomo, che sveglia nel Doni- 
zetti armonie d'affetti divini. Oggi stesso U Giacomettl 
in Italia , in Germania il barone di Zendlitz hanno ri- 
condotto sul teatro il Tasso; Torino ne celebra il Cen- 
tenario, il Papa vivente volle onorarne la memoria con 
un ricchissimo monumento. 

Degli storici, ne discorsero da par loro i stelli 
Schlegel ; e fra gli altri il Quinet, sviato di sovente da 
pregiudizi di parte, mostrò l'importanza di quest'uomo, 
e con tratti di critico ne scolpi il carattere. Tliorgio 
Voigt, troppo protestante e non bene addentro nella vita 
nostra, esaminò l' efficacia delle idee della Riforma sul- 
r anima di Torquato , e con esse volle spiegarne ogni 
suo contrasto. li Ginguené, il Giudici , il Settembrini , 
il De-Sanclis, con critica più larga, rivendicarono al no- 
stro poeta il luogo che gli compete nella storia civile 
e letteraria d'Italia, ed in quella della moderna cul- 
tura. Purtuttavia, sebbene ne abbiano parlato eoo 
brevità, chi più d'ogni altro intese il carattere e le 
dottrine di Torquato fu Ugo Foscolo, e dopo lui i 
professori Augusto Conti e Giosuè Carducci, i quali con 
senno coordinarono la vita e le opere a quello splen- 
dido rinnovamento che parte da Dante, e, passando 
pei Rinascimento, arriva ad aprir le porte della ci- 
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viltà moderna. Ogni lavoro però, fatto e da farsi su 
questo argomento, bisogna muova dalle ricerche del- 
l'abate Pierantonio Serassi e dell'illustre Cesare Gua- 
sti, il primo de' quali in gran parte raccogliendo, 
il secondo quasi del tutto ordinando le opere del 
Tasso, permisero alla critica di procedere nelle sue 
investigazioni; senza l'opera del Guasti un lavoro, 
coscenzìoso di critica storica era impossibile. Ebbe- 
ne, quali cagioni muovono tanto entusiasmo, e cosi 
viva -curiosità rinvestigatrice? 

Attraimento di leggiadra poesia, si risponde; vita 
piena di vicende drammatiche. Quando ciò bastasse, 
resterebbe sempre a domandarsi da cbe il valore di 
bellezze, dal tempo rese pilli piacevoli, e la cagione di 
sventure in uòmo che pareva nato a posta per esser 
felice. Del resto : poesia I Ma l' Ariosto colla sua fe- 
stevole fantasia non ci trasporta dove vuole? Vita 
travagliata 1 E Giordano Bruno che combatte tutta 
l'Europa, impavido sempre fra coiitinue tempeste, non 
sbigottisce? Eppure, né l'uno, né l'altro, ammirati 
ognora dagli spiriti eletti, riescirono a -destare quel- 
l' universale affetto, che rende it Tasso compagno del 
gondoliere e di Wolfango Goethe, del Leopardi e della 
regina Vittoria, di Pio IX e di Giosuè Carducci; ap- 
punto perchè della vita espressero una parte, bellissima 
si e grandiosa , ma non tale da essere il verbo di quel- 
l'onnipotente sentimento che affratella gli uomini in 
indeflnibili idealità. Il Tasso ha questo di proprio, di 
trovarsi in mezzo a due grandi età dell'umano in- 
civilimento, d'innamorarsi d'entrambe tanto da pro- 
varne e da farne sentire le gioie e i dolori sul tono 
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di qnell' irrequieto sgomento che è la nota fondamen- 
tale della coscienza moderna. 

Nel secolo XVI vediamo a poco a poco scompa rire 
gli eletti ingegni ciie adornarono le arti, le lettere, le 
scienze e la politica; il dominio straniero ci signoreg- 
gia, e con esso la moda dei costumi. Un principio di ' 
generale decadenza si manifesta dovunque : pure sotto 
•ì colpi della sventura il pensiero italiano si raccoglie ; 
ricorrendo alla storia per scoprire le cagioni de' suoi 
travagli, condace il Machiavelli a trascendere i det- 
tami della politica regnante, mostrando la necessità 
di riunire in un pensiero nazionale le forze comuni, 
e rivelando colla scienza politica le leggi, sulle quali 
corrono i popoli e le nazioni. La lilosoGa cessa d'es- 
sere ozio letterario; a Pietro Pomponazzi il problema 
del libero arbitrio toglie il sonno; quarant'ore di tor- 
tura, subite impavidamente, confermano U Campanella 
nella verità delle sue dottrine ; dopo altrettanti giorni 
di riflettere, Giordano Bruno preferisce il rogo ad 
una ritrattazione; Galileo si lascia processare e tortu- 
rare invece di chiamar ipotesi quanto a lui appare as- 
sioma; e Torquato Tasso mena vita infelice per non 
voler mai una volta sconfessare il giusto ed il vero.' 
Cosi, mentre i più si rifiniscono nei diletti materiali , 
non pochi sacrificano gli ozi e la vita alla libertà del 
pensiero. 

Innanzi a fatto cotanto solenne gli uomini del pas- 
sato si armano, a vincere non riescono. Anzi, essi 
stessi debbono cedere all'efficacia d'una forza che gli 
sopravanza; e mentre Roma impianta l'Inquisizione 
per soffocare la libera parola delle coscenze, sente il 
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rimorso di giusti biasimi ed imprende a correggere 
la vita. Un ordine di papi, per integrità di carattere 
e dignità di dottrina encomiabili, s'accingono all'ar- 
duo ufficio. Impossibile però sedare il conflitto che 
ingrandisce ogni giorno più. La comunione dei fedeli 
si divide, la Chiesa e la Riforma combattono; mentre il 
libero pensiero, procedendo per conto proprio, spezza 
in mille squadre le compatte falangi dei protestanti, e 
mette in urto il vecchio col nuovo sacerdozio , i ge- 
suiti ed i cattolici. 

Nella filosofia, la ragione comincia ad attaccare la 
fede; ogni autorità crolla sul suo piedistallo. Chi non 
potendosi staccare da Platone o da Aristotele li fog- 
gia a modo suo, chi a sentirli nominare fugge o alza 
la fronte indispettito, chi spaccia come nuove cose vec- 
chissime, chi dà l'aria d'antichità a' propri pensieri, 

E quanto alla condotta dell'uomo, egual contradi- 
zione. Grandi papi, per impeto di passioni, rimpiccini- 
scono alle brutalità; princìpi pieni di senno fanno azioni 
fenciullesche ; filosofi arditissimi si perdono in frivole 
puerilità. 

In tanto conflitto si svolgono i pìb bei caratteri; 
la eoscenza si rinnuova. Il pensiero non tollera piCi 
freni, né sa conoscer limiti in terra e in cielo. II 
vero è infinito, e chi pu6 impedire alla intelligenza 
di ricercarlo come meglio le aggrada? Chi ha dritto 
di spezzarlo per comodo di dogmi, odi teorie? Quale 
sbigottimeato in quegli uomini, abituati a ristringere 
il vero nelle angustie d'un lesto, a veder ora il cielo 
infinito dfGalileo, a sentire che la coscienza stessa tra- 
scende ogni lìmite e vola a Dio 1 I pid arditi sbigotti- 
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scono alla grandiosità delle inteme rivelazioni, l'anima» 
■ educata in scuole ristrette, bisogna combatta per spo- 
gliarsi delle Tecchie abitudini; pure decisa chiede 
come diritto inerente alla morale coscienza l'assoluta 
libertà di pensare. Nulla è più sacro di colai diritto; 
non la fede, neppure la vita. 

Torquato Tasso nasce e cresce in questo conflitto 
intellettuale e morale, evi si travaglia affannoso. Anima 
universale e perspicace, forse meglio d'ogni altro, in- 
tuisce r unita ideale che ferve in tanto mescolio di 
cose; le corre dietro entusiasta e timido, bramando 
dipingerla come la senti. Mentre ne schizza i profili, il 
modello ingrandisce, fa e rifa senz' arrivare a definire 
ciò che pargU fulgido di limpida evidenza, finché tra- 
scinato dalla fantasia lontano dalla dimora, s'arresta : 
Dove sono? che cosa fo? Addietro non vuol tornare, 
andare avanti teme; resta 11 nel mezzo al mondo delle 
ideali perfezioni e dei materiali piaceri. Vorrebl>e, 
ma il tempo è prematuro, l' intelligenza e la volontà 
non sono pari al desiderio, ed il grand' uomo, trava- 
gliandosi nel poderoso conflitto^ è protagonista di un 
dramma, il quale, come nelle trilogie greche, si svolge 
fra la prima e la terza età del moderno incivilimento. 
Esaminare questo carattere nelle condizioni, in cui si 
trova, sarebbe narrare una pagina molto utile della 
nostra storia. Questo andiamo tentando nel lavoro che 
amiamo presentare alla considerazione del pubblico. 
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CAPITOLO I. 
InfanEia e giovinezza dì Torquato Tasso. 



I genitori di Torquato TaMo. 

Prima dì parlare di Torquato Tasso è bene dare 
un'occhiata all'indole del padre e della madre ed ai 
costumi di casa sua. Ecco Bernardo : bell'uomo I allo 
della persona, tutta la barba, volto gentile e dignitoso, 
occhi vivaci, un po' di melanconia, urbano nei modi, 
riflessìTo qoando decide, pronto ed ardito se opera. 
Guida del suo operare è il dovere e l'onore, pensiero 
costante obbedire ai loro comandi. Tutto fa con scru- 
polo, mai manca di parola. A toccarlo sopra una di 
queste cose, monta subito nelle furie, e par che ro- 
vini il mondo; dopo poco non ha altro. 

Guardatelo in viso e subilo vedrete quanto tenga 
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alla nobiltà dei natali; siate cerimoniosi, altrimenti se 
r ha amale; perchè, sia pure che non abbia scarpe in 
piedi, né un soldo in tasca, è nato nobile e tutto perdo- 
nerà, purcliè non si scherzi sul suo titolo. ' Ha una mi- 
seria che non si regge ritto; eppure la prima domanda 
che fa alla proposta del matrimonio di sua figlia, e sulla 
quale non transige, k se lo sposo sia nobile; perchè 
né egli, né i parenti consentirebbero si maritasse con 
uno che non fosse nobile, bencJiè ricchissimo.^ 

Fin da bambino si trova in mezzo alle disgrazie; 
perde i genitori, poi lo zio Luigi, che gli faceva da pa- 
dre, e resta capo di casa, scarso dì fócoltà e stretto da 
mille bisogni. Inclinato agli studii, riesce d'andare a 
Padova, Università di gran nome, dove prova le gioie 
dell'ammirazione e i dolori dell'invidia. Gli sareb- 
bero piaciute le Lettere, ma anche allora non davano 
da campare; quindi pensò megUo dedicarsi allo studio 
delle scienze pratiche. 

Ben presto entra nella vita cortigiana. Prima serve 
il re di Francia, poi s'unisce al duca di Sanseverino, 
e dopo ventitré anni d'ufBcii penosi e di fede inteme- 
rata è costretto ad abbandonarlo per vivere, Purtutta- 
via la malvagia fortuna pud togliergli la roba, non (animo 
di gentiluomo, " il quale dalV asilo della sua virtà di- 
fende da ogni indegnità. * 

Bernardo Tasso ha speso la maggior parte della 

'Beraario Tasso, Lettere, nella Scelta di curiosità letterarie 
inedite e rare, Dispensa CHI, p«gg. ^00, i3ò. ~ Lettere , voi. Ut, 
pag. 89, ec. 

» Beroardo Tasso, Lettere, yoì.ì, pag. H3; voi. li, pag, 176. 

' Bernardo Tasso, Lettere, voi. Ili , pag. 180. 

* Id., op. cit., voi. 11, pag. 417. 
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sua vita in ofBcii diplomatici. Se lo guardiamo nei coo- 
sigli che dà, vediamo il letterato più che il poiitico, 
l'uomo retto, nOD il diplomatico scaltro ed intrigante. 
Pure gli affari conduce con discreta abilità e buon suc- 
cesso, soprattutto per la dottrina e l'eloiiuenza efflca- 
"cemente persuasiva, da indurre le corti a gareggiare 
per averlo segretario. 

Ài politici di questo tempo occorrevano due qua- 
lità, tatto ed eloquenza. Quando gli Stati mancavano di 
un uomo che riunisse entrambe queste doti, manda- 
vanodue ambasciatori, afline d'assicurarsi il buon esito 
delle questioni. Sasta leggere lo relazioni degli am- 
basciatori stessi per accorgersi della verità di questo 
fatto. Or, quando si trattava di vincere colla persua- 
sione , e' era bisogno di far comparire un amba- 
sceria, Bernardo Tasso era capacissimo; ma appena 
veniva fuori qualche problema politico da risolvere, 
la sua inesperienza si palesava subito , mostrando di 
non sapere unire al sentimento dell' onestà quel tatto 
pratico, atto a convertire in verità di fatto le idee del- 
l' intelletto. 

I Napoletani non vogliono l'Inquisizione, che Doa 
Fedro di Toledo intende imporre ad ogni costo. In» 
sorgono ed incaricano il Sanseverino a sostenere i loro 
diritti presso l'Imperatore. — Debbo andare? doman- 
dava il Principe a' suoi consiglieri, il Tasso ed il Mar- 
telli. -~ No; — risponde questi, educato alla scuola 
del Machiavelli — perchè vi pud arrecare delle mole- 
stie senza utilità, e perchè correte rischio d'esser con- 
siderato come partecipe della sedizione. — SI; — ripi- 
glia l'altro, — qualunque sia l'esito, avrete il 
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conforto di riposar quieto nella Tostra coscienza : non 
vùica invoiinteresse, desiderio (T onore e di gloria . . . . 
Muovavi r obbligo che avete alla patria. ' — 

Ecco i due uomini e le due dottrine che si com- 
battono nel secolo XVI. Bernardo Tasso , più che ai 
mezzi, guardanti Sne delle azioni umane; e questo cerca 
nell'ordine morale, non nei particolari interessi. Spesso 
s'accorge l' oblio degli uni essere la rovina dell' altro, 
senza riuscire a trarne esperienza. Quando il velo 
dell' illusione cade da' suoi occhi , invece di mettersi 
a considerare le cause dell'esito infelice, si dispera nel 
vedere i fatti della vita reale contraddire ai dettami 
della coscienza , perdendosi nel deplorare che il mondo 
sia tanto peggiorato da lasciar signoreggiare non la 
giustizia, ma la volontà di chi governa. 

Allorché la fortuna Io trabocca nella pib squallida 
desolazione, egli si raccoglie nel suo interno, e sì sente 
tranquillo d'aver sacriScata la ricchezza materiale alla 
morale felicità. Nacqui a beneficio, non a danno degli 
uomini! .... Una sola soddisfazione d'animo mi re- 
sta, la quale è Ut candidezza della mia coscienza, fe- 
dele testimonio delle mie operazioni . . . ..e nelle quali 
non sento rimordimento alcuno, né pure una minima 
macchia di sospizione che turbi la sua nettezza. Sàllo Dio 
se ciò è vero. ' Accanto a lui un ordine d' uomini, e sodo 

' Torquato Tasso , DiaioflW, voi. l,pBgg.35, 36. — A scanjo 
d'equivoci citando Lettere o Dialoghi mtcndiamo l'edizloDe del 
GusEtl, pubblicala dal Le Monnier; citando Opere, l'edizione del 
Bosiol, pubblicata dal Capurro, cui ricorriamo sol per le poesie 
non anco ripubblicate dal Guasti; e parlando delle Lttlere di Ber- 
nardo Tasso, l' edliioQB di Padova del <733. 

' Bernardo Tasso, Lettere, voi. II, pag. <7*. 
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i più, che appena precipitano da un seggio conquistato 
coi sangue e colla vergogna, cercano imbastir trame 
per riaverlo, o si dolgono dì essere stati cólti in un 
agguato all'improvviso; mentre pensatori profondi, in- 
vestigando le leggi dei fatti storici, deducono i mezzi 
atti al governo degli uomini , senza punto curarsi della 
coscienza morale. Quando Bernardo Tasso si conforta 
in questa coscienza dimenticata , ed alla regola de'sooi 
dettami giudicale proprie e le altrui azioni, Torquato 
è sui dodici anni; lo ascolta, e forse insieme so- 
spira. 

Le avversità scuotono la sua salute, e nei momenti 
procellosi della vita ci palesa uno stalo Ssico e morale 
non molto dissimile da quello del Aglio. Ha forti dispia- 
ceri? Ecco una scesa continua, che parte dalla testa 
e va fino alle gambe, dolor di capo e di denti .bisogno 
di levarsi sangue, paralisi nella parte diritta della 
mente, vomito. ' Incollerisce ? Ci sodo i flussi di reni, 
la quartana e la malinconia, guaribile col solo svago. 
Come si trova alle ristrette, né sa che acqua si bere, 
comincia a querimonìare , tutti gli appaiono ingrati; 
e non sapendo in che modo uscire da uno stato inco- 
modo, vuol farsi pretee domanda un benefizio. *Perd 
levato il dente, passato il dolore, e appena sta un po'me- 
glio, ritorna quel di prima, quieto e studioso. 

Amor di famiglia e vivo desiderio di aver figli e 
nipoti lo indussero, sebben tardi , a prender moglie. 



■ Bernardo Tasso, Lelltre, nella Scella di curioiità Ivtltra- 
ìc, Dìsp«DsaCIU,psg. 107. 

■ Bernardo Tasso, Lettere, III, SS. 
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Nella primavera del 1539 sposò Porzia figlia dì Giacomo 
de'Rossi, nobile e ricco signore. 

La vita di questa donna comincia e finisce nel seno 
della famiglia. Appena ha preso marito, quantunque 
nobile e giovanissima, si ritira in campagna, vaga solo 
delle domestiche giocondità. ' Sposa ad un uomo at- 
tempato, primo Ministro perù del principe di Sanse- 
verino, e per gloria ed onori celebratissimo in tutta 
Europa, poteva profumare anco onestamente col fiore 
delia vita le sale magnifiche delle Corti , e raccoglier 
onori di principi e cavalieri. Eppure di ciò non si cura; 
la sua gioia è la casa, il marito; ardente desiderio , 
aver bambini per giocondarsì nelle gioie infinite della 
famiglia. Bernardo Tasso, abituato al vivere galante, 
desioso- di mostrarsi ai ritrovi , resta commosso alla 
vita raccolta di quella fanciulla, e gustandone le gioie 
ineffabili , deplora che le necessità dell' ufficio suo lo 
costringano ad allontanarsi anco per poco tempo. 
h' anima sua si rinnuova, e parlando della moglie di- 
smette il fare artificioso del poeta cortigiano, diventa 
semplice come il cuore della donna, ideale quanto il 
suo sguardo alTeltuoso. 

Dovunque vada, pensa a Porzia; e se è costretto 
ad allontanarsi dalla patria, ricordandola , scrive essere 
essa si belia d'anima e di corpo e sì conforme al desi- 
derio ed al bisogno suo, che d'altra qualità non la sa- 
prebbe desiderare. Ambizione d'averi, onori, cupidità 
di umane ricchezze piU non albergano in lui, gli ba- 
sta la compagnia di una nobilissima ed onorata moglk. 

' Torqualo Tasso, Opere (Vita del Maoso), voi. XXXIU, 
pag. 107. — Serassl, VHa,\o]. I, pag. 32. 



I., Contale 



INFANZIA E GIOVINEZZA DI TORQUATO TASSO. 15 

Amola quanto la luce degli occhi miei, e altrettanto 
da lei essere amato sommamente mi consolo. La madre 
gli fa parlar della figlia, la quale, dandogli speranze di 
grandissime cmsoìaziom, lo riconduce alla moglie. II 
poeta dei friToli Amori, anco lontano vuol vivere in 
queste stanze di raccoglimento, baciando la sua bam- 
bina, cbe, dopo la madre, è Fanima sta e ttUto U suo 
bene, E quanta gioia d'affetti provi, lo narra meato, 
quando la tristizia degli uomini e le leggi della na- 
tura gii tolgono l'amata compagna ed a forza lo sepa- 
rano dalla famiglia. 

L'educazione e la bontà dei Jìgli son opera di lei. 
Lafigliolina mia, va scrivendo, è bella d'anima e di corpo 
e cretUa sotto la disciplina della madre .... Torquato 
attende agli studii, e m questa tenera età mostra la ma- 
tema virtit talmente, eh' io ho pienissima opinione [s'io 
vìbo tanto, come spero, gli possa far finir lo stu^o)che 
debba riuscire un grani uomo. Intuizione vera perchè 
fornita dal cuore di donna virtuosa I 

Mentre che la mìa donaa orab la terra 
Vissi lieto e beato, ed ebber pace 
Stabile e forma i miei pensieri in lei. * 

Ài tempi di giuliva conlentezza succedettero 
giorni funesti. Bernardo esiliato, confiscati i beni, la 
famiglia guardata di malocchio, dai nemici per odio, 
dagli amici per timore, ospitata dai parenti che la rac- 
colono col satanico pensiero di distruggerla per ere- 
ditarne gli averi. Nessuno cui rivolgersi ; dall' esilio 
Bernardo sapendo in che mani era quel!' infelice donna, 

' Bernardo Tssio, Rime, voi. I. 
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scrìve letlere da piangere; tutti sordi, salvo il cuore 
. di Porzia che fa scudo di sé alle sue creatore. Le ves- 
sazìoni s'accrescono, nel sospetto universale ella non 
può fare un passo senza trovar un ^guato; pure è forte 
da salvar la famiglia, e stringendo al seno 1 due bam- 
bini, colla parsimonia di vita ritirattssima, gli educa alla 
patria. Qnal poema sublime in quei giorni desolati avrà 
composto quell'amore lacerato dall'umana malvagità, 
rinvigorito dall'affetto? 

Nella prospera e nell'avversa fortuna Porzia resta 
sempre madre di famiglia; sicché il Campori scrive: 
La dolcezza del suo carattere, la bofìtà dei costumi, 
l'amore che porta al marUo ed ai figliuoli, le sventure 
che le troncarono la vita nel fiore degli anni, ne fanno 
un tipo di sposa e di madre, a cui la musa del marito e 
del figliuolo consacrò un monumento degno di lei. 



La Donna italiana nel Binasoìmento. 

Se fu sempre importante conoscere la natura della 
donna, afQne di valutare la sua efficacia nella educazione 
della f&miglla, necessario è per noi che ci occupiamo 
d'un personaggio, le cui vicende amorose non sono ine- 
guali alla sua poesia ed al suo carattere. La donna italiana 
del Rinascimento fu malamente esaminata; gli storici 
non la videro neppure, affascinati dallo sfarzo delle belle 
cortigiane, ed il Qregorovius, cosi acuto , cadde ultimo 
in questo errore , sebbene differente dagli altri trat- 
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tasse il soggetto eoo atiiana delicatezza. Eppure la 
storia del BiDascJmento, accantonila fede leggiera delle 
cortigiane pianta l'ardente riformatrìce, che insieme 
col marito aCTroota i dolorosi afFanni dell'esilio; di fronte 
alla morale di Lucrezia Borgia e di Caterina Sforza 
sorge quella d'Elisabetta Gonzaga e di Vittoria Colonna, 
e le madri di RafTaelIo, di Michelangelo, dell'Ariosto 
e del Tasso, nonché le famiglie degli artisti, saiTo non 
comuni eccezioni , sono esempi che bastano a mostrare 
come alle donne latine non manchi uè la severità dei 
costami, né la morale interiorità. 

Del resto, chi meglio dell' arte ci mostra questo 
doppio aspetto della donna italiana ne) tempo che de- 
scriviamo? Accanto alle Teneri seducenti, alle Madda- 
lene convertibili, non sono le madri affettuose e le 
scene più care della Santa Famiglia? Net poemi del- 
l'Ariosto e del Tasso , nelle stesse canzoni dei poeti 
licenziosi, dopo Angelica ed Armida non trovate Isa- 
bella e Bradamante, Erminia e Silvia , )a Nencia e tante 
altre? Donde i modelli di queste immagini che inna- 
morarono sempre l'uman genere? ' 

* Sccoma si picchiB tanta sulla donna italiana, vantando 
moDeta d'oro e maestra della vita moderna la donna d'oltre' 
moDte e d' oltremare, è bene citare uno squarcio del Macaulay , 
non foss' altro per imparare dai grandi enme sì scrive la storia; 
•i L'apparato letterario della castellana e delle sue figlie consisteva 
per lopìii in SD Nbro di preghiere, ed in quel della spesa. Né in- 
vero la BOlitudiAe del vivere campestrearrecavaloro gran danno, 
giacché, eziandio nei celo più cospicuo, ed In quella coadizione 
ette dà ottime oppnrlUDllì di erudir l' intelletto , le donne inglesi 
di qui apparivano pia mal educate che non furono in qvaiàvoglia 
àitro (empo dopo il ritorgimento Mie UUere. Anticamente studia- 
vano i capolavori del genio antico : se oggidì non attendono gran 
Ciccai. — JtTqìiolB Tal». . S 
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Apriamo il libro delle Saere Bappresenlazionl; pi- 
gliate Santa Uliva, scritta da Monoa Àatonia, donna di 

che » hvalle morte, Bono invece versale nella lingua di Pascal e di 
Uollère, di Dante e del Tasso, del Goethe e dallo Schiller ; el'IogleBS 
più elegante e pid pura è quello parlato e scritto dalle donne or- 
nato: ma Bullo scorcio del secolo XVII la cultura dell' logegno 
femminile sembra fosse affatto trascurata. Dna donzella fornita di 
qualche tintura di lettere consideravasl qual portento , e dame di 
cospicuo lignaggio, educate liberalmente, non che da natura do- 
tate d' aperto ingegno, scriver non aapeano una riga nella lingua 
materna senza Idiotismi od errori d'ortografia, che a' di nostri 
arros^ farebbero una ragazza allevata negli Istituti di carità. 

( Solerai prestare sfacciato e brutale omaggia alla bellezza 
della persona : ma la bramosìa da questa destala rade volte a' ac- 
compagnava a rispetto od amore, ad altro qualsiasi senlìnento 
cavalleresco. Le doti che rendevano la donna alla ad essere com- 
pagna, consigliera, amica affetluosa, an^chè allettare, spiace- 
vano a'iibertinì di Whitehall) ed una damigella d'onore che 
vestisse in guisa da dar risalto al candido seno, lascivamente oc- 
chieggiasse, danzasse con volultuoso abbandono, si segnalasse 
con liberi molti , non vergognasse di folleggiare co' Ciambellani e 
co' Capitani delle guardie, di cantar versi maligni, d'Indossar 
per giuoco un vesUr di paggio, riusciva pili racilmente in questa 
corte ad esser ammirala, corteggiata, onorata dalle grazie del 
re, non che ad imbattersi In un marito pih nobile e ricco di 
quello avrelibero avuto Giovanna Grey o Lucia HutcblnsoD. In 
codeste conUngenze poca stima facevasi delle virtù femminili , e 
ignoranza e frivolezza somma stlmavansi men disdlcevoli in una 
dama che la menoma tinta di rigore. Fra le donne Immeritamenle 
famosa, delle quali benanco oggidì vediamo 1 ritraiti appesi alle 
pareti di Hampton Court , poche solevan leggere alcun cbe dì 
meglio degli acrostici, delle salire, e delle tradffzieni della Clelia 
e del Gran Ciro. » [Macaulaf , Storta d'Inghilterra, voi. Il.pag. 446. 
Torino, 1853-) 

La nostra cortigiana, in qualunque tempo si pigli , avrà avuto 
un cuore cosi, decente fu sempre. II che non costituisce sol- 
tanto una superiore moralità, ma un carattere storico di gran ri- 
lievo neir amano ioclvilimenlo. 
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Bernardo Pulci. Dova si trova? Fre le cameriere a re- 
golare le fòccende di casa. 

Vien qua, Camilla, farai questa pezza, 
E tu farai quest'altro lavorio: 
Panni che del ben far ti sk divezza, 
Che non ragioni più del groud'Iddio. ^ 

Anziché cedere alla Tiolenza d'amore incestuoso, 
si taglia le braccia; caduta in disgrazia, esule raminga, 
tutta pensiero pel suo figlio e per l' ingrato marito, 
quello alleva nell'amore del padre, per questo prega 
sempre Sio. Giustizia avviene , e la Rappresentazione 
finisce nel Ikr trionfare in pubbliche feste la fedeltà 
dì una madre di famiglia. Le Rappresentazioni si 
nudrìscooo nella vita cortigiana , l' ìmmagiDazìone po- 
polare fa diventar Re e principi i suoi poveri perso- 
Df^gì, li mescola ai più turpi vizi, ma non vicascano, 
come nelle commedie cortigiane avviene; anzi la donna 
si pianta- contro, sfida tutto colla virtù, e vanto di 
vittoria è uscir mutilata nel corpo. Integra nell'onestà. 

La diversità era cosi manifesta, che gli stessi 
storici à' allora 1' avvertivano. Il buon Vespasiano 
da Bisticci, addolorato che non vi sia piU chi faccia 
bene e si vìva peggio che bestie,' non vuol si faccia 
d'ogni erba fascio; però, scritte le vite degli uomini 
illustri contemporanei, imprende a narrare la vita 
delle buone madri dì famiglia, affine di difendere le 

' Sacre Rappresentaiioni, pubblicate per cura di A. D' An- 
cona. Le Uonnier, voi. Ili, pag. £G1. 

■ Veapasiano di Filippa, da Bisticci , Lamento d'IlaUa, nel- 
V Archivio Storico, vo!. IV, serie I, pag. Hi9, 
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donne ingiustamente cabmnùae, ' Peccato DOn traesse 
a fine l' opera incominciata t 

Alessandra Bardi è avvezzata a non stare un mo- 
metao in ozio, di rado sta alla finestra e aUuscio; sua 
gloria ed ornamento reputava V esser aUa a tutte le 
faccende. Educa da sé quattro Sgli , e segue il marito 
nei travagli dell' esilio.* L'atTetto dì famìglia fa restare 
a casa Caterloa Strozzi Ardinghelli ; senza il suo sposo 
provvede in modo die ella sopperwa a queUo s' aspet- 
tam al marito. Di eguat virtù era Serafina Acciaioli, e 
Giovanna Valori ne'Pandolfini provvedeva da s6 ad ogni 
faccenda, tanto che non mancava nulla aW ordine univer- 
sale della casa, nella quale non si sentiva la minima pa- 
roh. Per vederlo , bastava guardare la famiglia allevata 
da lei, cosi di maschi come di femmine^adorne e gra- 
ziose senza vani ornamenti, e con vesti accollate, ve' 
nustissime e orwUissime. ' 

Giorgio Vasari tiene molto alla vita intima degli 
artisti e la dipinge ameraviglia. Ebbene, non palesa essa 
inclinazioni e costumanze opposte al vivere cortigiano? 
Giammai indossano la livrea; sempre liberi, lavorano 
molto e guadagnan poco; eppure di questo poco la 
maggior parte, più che a' propri diletti , serve all'incre- 
mento dell'arte. Per essa sopportano ogni privazione, 
son capaci d'atti eroici, e fra tanta servilità, essi soli 
consertano indipendenza ed animo altiero. Se scher- 
zano, è gara d'arte; l'invidia, l'odio', ogni passione 

' Vespasiano da Bisticci , op. cit,, pag. 4(!. 
' Vespasiano da Bisticci, Vite degli uomini flAufH M ucolo 
xr, voi. I,pagg.635,638. 

' Vespasiano da Bisticci , neil' Arch. Storico, toI. I. pag. 468. 
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sfogano con lavori; il Verrocchio si riposa dipingendo, 
il Sammicheli rifiuta a prò de" nipoti aumenti di pa- 
ga, ed il Vinci con sdegno non vuol esser pagato con 
quattrini dicendo: Io noti son dipitUore da quattrini; 
con la liberalità sua raccoglie e pasce ogni amico povero 
ricco, parche abbia ingegno e virtii; meotre Andrea 
del Sarto lavora notte e giorno, e pur di far bene non 
gF importa di guadagnar poco. Un ideale grandioso tra- 
scende i limiti d' ogni materiale diletto , la dignità della 
persona s'inalza, e questa gente allevala al risparmio 
delle povere famiglie, come Bramante, rttnette insieme 
danari, desiderosa di viver del suo, ei insieme senza 
aver a lavorare poter agiatamente pensare a lei. * 

Guardateli nell'interno della casa : quanta nobiltà e 
che vivo sentimento di famiglia I Ognuno nella madre 
ha un ideale; il Pellegrino si fa uccidere per salvare il 
figlio; il Perugino avarissimo, che per li danari twrebbe 
fatto ogni male contratto, cosi ama la moglie che ii di- 
lettatanto 3 tedevlaportare leggiadre acconciature e fuori 
ed in casa, che si dice che egli spesse volte l' acconciava 
di sua mano; quando Antonio dì Correggio con inco- 
modità di se stesso in continue fatiche esercitava torte 
per la famiglia che lo aggravava: Michelangelo ragaz- 
zetto lavora la lana e studia grammatica; giovane, scrive 
lettere dì foco al fratello, perchè non dia dispiaceri ai 
genitori; vecchio, a loro pensa e sempre gli sospira 
trapassati. 

La memoria l'un prima mi dipbge, 

L'altro vivo scolpisce in mezzo al seno 

• Giorno Vaur), Fife, parie li. FirODie, 1818. 
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Nnova pietà che di pallor mi tinge. 

Ha qnal core è crudel che non piangesse. 
Non doveado veder di qua pìii mai 
Chi gli die' l'esser pria, nudrillo e resseT * 

"E Raffaello? Donato dalla natura per esser vinta 
dalP arte e dai coslnmi, allattato e allevato dalla madre , 
appara in casa i costami patemi, e fra la mamina e il 
babbo la sera nel canto del fuoco sente narrare in poe- 
sia la vita degli artisti. Quando deve partire a£Bn di 
recarsi presso il Perugino, lo fa non senza molte la~ 
grime deUa madre che teneramente lo ornala: grande, 
non frequentava a corte; sua gioia era l'amore degli 
uomini e l' arte, alla quale sacrificava ogni utile e co- 
modo suo. 

Laonde tale è il sentimento di famiglia in quest'or- 
dine di persone, che il Tasso poteva scrivere con Tuci- 
dide, quella donna maggior lode merit(B-e, la cui lode e la 
cui fama tra le mura della casa privata stanno cotOenute ; 
soggiungendo queste massime d' ideal bellezza venute 
fuori da fatti ammirati : La felicità deW uomo essere nel 
matrimonio , sicché tulle le operazioni sono agnoli , ttOte 
care e virtuose, né queBa del marito è sva in guisa che 
non ci at^ia parte la moglie, né quella della moglie è così 
propria , che il marito non ne partecipi , avvegnaché non 
siano consorti del Ulto solamente , ma compagnia delle 
operazionie de'pensieri.' Quindi un Galateo tutto spe- 
ciale descritto nel Padre di Famiglia , ed opposto afiatto 
alle costumanze del Cortigiano, idealizzato dal Casti- 

* Blichelangelo Baonarroli , Rime. Firenze, Le Mounier, 1863. 
' Torquato Tasso, Opere, voi. XII, tomo I. 
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glìone. Torquato trae M popolo i priocipii del suo 
codice, e però stabilisce la donna dover essere fornita 
degli ornamenti e delle vaghezze convenienti al sno 
stato, non guastare con artiflciali imbellettamenti le 
naturali bellezze. Vada alle feste ed agli spettacoli 
pnbblici, ove nobile ed onesta brigata suol ragunarsi, 
senza abusarne; desideri piacer soltanto al marito, 
allevi da sé i figli e lì custodisca; suo il governo 
della famìglia, la cura delle dispense e soprattutto de 
Uni, de le tele, e de le sete, con le quali eUa potrà non 
sclamente provvedere ai bisogni ed a F orrevolezza deBa 
casa , ma fare anco dcun onesto guadagno . In quest' arte 
dev'essere bene esercitata per fare a la figliuola ricco 
ed orrevoì modo. ' 

m. 

Lft Oortiginita usi Binasoinieitto. 

Di (l'onte a questa vita menata dal ceto che crea 
davvero il paradiso della bellezza, splendido di costu- 
manze, d'arte, perfino ordinato in codice di morale 
ammaestramento, sorge la cortigiana. Cercatela dove 
volete , il suo è un altro mondo di sentimenti, d'idee 
e di gusti. Ragazza o sposa, principessa o damigella, 
scopo della sua vita 6 lame di tutte, pur di piacere a 
molti nelle contenzioni d'amore. A che temere? se la 
legge morale fra loro riconosciuta stalììlisce esser do- 
vere obbedire agli altrui piaceri , naturali e non ìmpu- 

* Turquato Tasso, ZI PaSrt di pimigUa, Dialogo I. 
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labili i capricci amorosi ; ' l'uso ammette potersi amare 
infinitamente il marito ed infinitamente l'amante;,* il 
Galateo ordina che per fuggir la fama di disonestà non 
sìa la donna tanto ritrosa da aborrire e le compagnie ed 
i ragionamenti ancor un poco lascivi; ' mentre il filo- 
sofo, elevando a verità assiomatiche tante belle cose, 
definisce che ella per ricavar dall' amante gloria e lode 
può anco compiacerlo in quella parte deWamor suo, ontTè 
mortale come noi siamo. " Né al fatto alcuno si scan- 
dalizza , anzi il marito si pompeggia nel vedere sua 
moglie oggetto della comane disperazione , e spende 
e spande in feste a più non posso. Se la sua borsa non 
■ arriva, c'è l'amico, il parente ec., 

Che mai gli lascerao mancar niente * 

Quest'oggi usa. ' 

Se fra i divertimenti ha un ritaglio di tempo , non 
lo perde mica; vien lesta, tutta abbigliata, il petto sco- 
perto, imbellettato il volto, sulla porta di casa a farsi 
vedere ed a chiacchierare. Di che cosa ? di gioiellerie 
d'ornamenti, di poesie; scoprendo gli altarini, s'im- 
para a celebrare; e mentre si ride alle spalle della tale, 
s'adocchia il moscon d'oro che frulla in su e giù in 

' RaccoUa di NaveOe italiane. Firenze , voi. I, (833. — Naoelle 
del Doni e del Salucci. 

* Torquato Tasso, Opere, voi. Xl,pag. 803. 

' CaEtiglione, Il Cortigiano, pag. ili. Le Honnier. 

' Sperona Speroni, Opero (Dialogo dell'Amore). VeneiU, 
vo!. I. *7«. 

' Niccolò Machiavelli , Commedie: Citata. 

' Ariosto, Salire. Bologna (testo litografalo), 4875. 
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cerca di far bene. Presentatevi e, foste pure l' uomo 
]nii serio del moado, nm vi sarete messo a sedere che 
sabito qualcuno domanderà ? Come triot^a U Signor 
Molzaf Come dirompef Come fa le berte? Com'è m- 
itamoratBf ^ Alla chiesa, la stessa divozione. Appma 
s' incfMrano aguzzano le lor bellezze, ti aquadram da 
capo alle piante. Tutti ìe guardano , uno ttuol0 (T amanti 
le circondano. Quante scintille, guanti fulgori, quanti 
dardi corrono aUora in quel campo. * La metafora di- 
pinge con molta chiarezza quel che era diventato il 
tempio di Dio per queste genti. Non passa giorno che 
qualche Conte di Barcellona, mascherato da gìoieUiere, 
Don si presenti a quei convegni ed obblighi con dia- 
manti ragazze e maiitate a' suoi piaceri; ' tutti vantano 
le segrete avventure; ' commedie e novelle le descri- 
vono, e il Machiavelli e l'Ariosto da sacerdoti bene- 
voli danno l' assoluzione : 

D' averlo fatto la loderei molto ; ' 

lasciando al Doni ed al Salucci ridurre cid a princìpii 
morali con eleganti novelle.* 

Il matrimonio è considerato come un peso, e, 
lasciando le ironie dell'Ariosto, lo Speroni fa dire al 
Varchi, due nomini gravi, che i preti non lo vogliono 



> Annibal Caro, Lettere, voi. I, pag. 89. Veoeiia, ISSI. 
* Idem, Cip. cit-, voi. I, pag. iM. 
' Raccolta dì Vovells itatkme, ìoe. cil. 
' Annlbal Caro, lellere, voi. I, pag. 9S, ec 
' UacbiavBllI, disia, allo IV, *. ~ Arioslo, Oriondit Fu- 
riato, canto X, U. 

' Novelle italiane , loc- cil. 
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per godere degli amori lieti e dalle noie lontani. ' Gli 
sposalizi SODO per Io più cootratti fra persone che si 
QDiscono per tornaconto; ma la famiglia che ne esce 
è senza TÌncoli morah, e vedete nelle corti e fuori un 
orrido miscuglio di figli legittimi e naturali, di mo- 
gli e di concabine, di mariti e di galanti; tanto che 
il Tasso crede cosa conveniente proibire la moglie ai 
figli, finché i padri non sono maturi in età, per non 
averli rivali e competUori in amore. ' Anzi si va tanto 
oltre che il Honolesso, ambasciatore veneto, chiama 
virtuoso Alfonso, perchè mai non si serviva delle donne 
altrui, e nella vedovanza sì contentava sfiorar ragazze 
col consenso dei genitori, che gliele davano per poi 
accasarle con lauta dote; ' mentre gli altri ambascia- 
tori ci narrano il mercanteggio che si faceva io Roma 
per maritare discretamente qiieste fanciulle. La piaga 
era divenuta tale, che Io stesso duca Alfonso dovè 
bandire una legge per impedire ai tutori il mercan- 
teggio delle pupille.* 

Si cerchi quanto si vuole, sarà eccezione tro- 
vare in questo cerchio di persone un padre, una ma- 
dre, la famiglia. Appena nato, il bambino si conse- 
gnava a gente pagata. La madre non se ne doveva 
occupare, gliene mancava il tempo, e sarebbe stata 



< peroni , Opere (Della dignità delle donae) , voi. II, pag. SS. 
Leggasi il discorso sali' Amore. 

' TasBO, il Padre df famigSa, Dialogo I. 

* Rebaitmi degtt .Amìiatutatori veneti. Serie II, voi. Il, 
pag. 498. 

* Frizzi, Uemorie di Ferrara, toma IT, pag. U9. Ferra- 
ra, < 796. 
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vergogna. Il Savonarola ' e il Tasso coDdandaoo Ti- 
gorosameote quest'oso,* ed il Bisticci, ud po' cruc- 
ciato, paragona tali case ad ud conveiito di frati, unito 
soltanto per la forza d' un ordinamento disciplinare. * 
La fede coniugale è spenta, e l'Ariosto scrive due epi- 
sodii per mostrare c|aanto sia impossibile trovarla nel- 
l'aomo e nella donna; Torquato Tasso dere ripren- 
dere il cugino, il qnale dopo essersi ammogliato per 
scherzo, scrive contro il matrimonio;* quando altri 
aveva finto che il diavolo spaventato , invece di tornar 
colla moglie , prescelse andare all' inferno. * 

In tanta prostituzione di sentimenti l'idea mo- 
rale si capovolge; nissuna virtù b salva, e se Ruggero 
per amor della sua Brandimarte si battezza, il Firen- 
zuola fa dire ad una donna cbe tituba nell' unirsi ad 
OD non cristiano : Deft ttòUa, te io aeetsi maggior cer- 
tezza deSa mia cbe delFaUrui fede! ' Pio IV, con la- 
mento di tutti, ordina al duca di Ferrara far contro 
natura cacciando in esilio la madre Benata, eretica; ' e 
ciò poco dopo che Leonora d' Aragona, sposa ad Er- 
cole II , in un convito dato dal cardinal San Sisto ve- 
deva comparirsi fra le confetture un Ercole nudo, 
il Trionfo di Venere, ed i Centauri che rapiscono le 



* Savonsrola, Sermoni. 

■ Tasso, Optre, Dialogo 1, voi. XI. 

' Bisticci, Vite, ec, toI. I, pag. 101. 

* Tasso, Opere: It Matrimonio (Lettera) , voi. XI. 

■ NoveUe italiane (Novella del Uachiaveltl) , voi. I, parisi, 
pag. lOII.Firenie, 1833. 

' Firenzuola, SoveOe. Flrenie, 1T33. 
' Frizzi, opi oil., tomo IV , pag. 3ST. 
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ninfe agli eroi.' L'amore è un'arte di diletto, suo 
fine r oro e le lodi. * Lodovico Ariosto tira la conclu- 
sione sulla morale della donna: 

Se beo di quant' io u' abbia fin qni amale 
Non n'abbia mai trovala una fedele, 
Perfide tutte io non vo'dir né ingrate, 
Ma darne colpa al mio destin crudele.' 

Eppure cosi sfrenata licenza mal appariva nella 
sua nudità; quell'arte che gli affetti del popolo idea- 
lizzava in opere immortali, correggeva le costu- 
manze dei ricchi, da sovraneggiarle non di rado. 
Quindi sempre splendida di nobile^ decenza, col suo 
gusto, il tare delicato, cOlta, elegante la parola, squi- 
siti i sensi, la nostra cortigiana innamorò tutti, anti- 
chi e moderni. Poco scrupoiosa in fatto dì morale, te- 
neva però oltremodo alla sna dignità; quindi gli studii 
faticosi per erudirsi e per valere al pari di tutti e 
queir attagUare le azioni della vita io modo da farle 
sempre corrispondere al tipo d' una bellezza senza 
macchia. Ciò contribuiva assai ad elevare il carattere, 
dacché lo studio del decoro è sempre parola di inte- 
riore virtù. Nessuno meglio di queste amanti della 
bellezza poteva offrire agli artisti, nati di genie popo- 
lana, i modelli della formosità , ed insieme con loro tra- 
piantare nei giardini i fiori che nascevano all'aperta 



' Pipia, Gloria dei Principi cPEtte, voi. 1, pag. 628. Fer< 
rara. I67D. 

' Speroni, Opere (L'Amore), voi, 1. 

' Ariosto, Orlando FuHimo, canto XXVII. 
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IV. 

Lft famìglia di Torquato Taaso. 

Torqnato impara a conoscere assai tardi qiiesta 
società; la sua educazione è tutta casalinga, opera del 
padre e della madre e di quel bnoQ Angeluzzo, nato 
apposta per dar persona alla semplicità. L'amore fiori 
ben presto una vezzosa bambinella battezzata col no- 
me di Cornelia. Non aveva ancora il gentil fiorellino 
incominciato a sbocciare, che ne spuntò un secondo, 
morto sul nascere. Perchè la vita nou gli détte un 
nome ? Bernardo passava i giorni nella giocondità di 
consolazioni mai provate, e con quella bambinella 
trastullandosi, dimenticava il ministro corteggiato in 
sale magnifiche, scontento, agitato però. Nuovi sogni 
folleggiavano nella fantasia poetica : marito \ padre t 
nomo I A me soave e riposata sarà la vecchiezza ve- 
dendo, come spero Iddio ci conceda, eternarmi n^tuoi 
figUolim; e la mia effige dipinta nel volto loro; e men 
noiosa mi parrà la morte, quaiora vedendoti in istato 
(f onore e di quiete con V amor di tuo marito, con la 
contentezza de' tuoi figliuoli, mi chiuderai con le pai- 
lidette mani questi occhi ; certo d aver gU ultimi baci, 
le ultime lacrime ed ogni altro pietoso e grato ufficio 
che da obbediente ed amorevole figliuolo usar si deve. ' 

Anco la vita ritirata è oggetto d' invidia per le 
anime destinate a far la parte di Satana; ì cortigiani 

' Beroardo Tasso, Lettert. 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



30 CAPITOLO PRIHO. 

cominciarono a iutessere intrighi, e tante ne fecero, 
che nacque un dissenso fra il principe di Sanseverìno 
e Bernardo Tasso. La cosa non approdò a bene questa 
volta, ed il Principe, conosciuto il suo torto, assegnò 
al suo fedele un aumento di stipendio, e per dargli 
premio gradito, lo esonerà da ogni cura politica, la- 
sciandolo tutto al culto della (amiglia e delle muse. 
Sorrento è il luogo della sua delizia; alle anre te- 
pide, limpido il cielo, il mare che s'increspa ondeg- 
giando con moto continuo in spazio interminabile, 
dall' alto di una collina che pare scoglio fra 1' acqua ed i 
campi fioriti , egli si compiace, forse colla sua bambina 
in collo, ripetere: ebber ragione gli antichi a finger 
soggiorno ^ caro come albergo delle Sirene. Era una 
quiete di paradiso : dalla tavola a colmar di' bacì la fa- 
miglia, allo scrittoio a cantar d' Amadigi; poi nel giar 
dino, sul mare, per gli aranceti, e in casa a riguardare 
dalla finestra di camera il cielo stellato, prima di gio- 
condare nel gaudio della quiete il cuore che batte e la 
fantasia che sogna. Venne la primavera, e nel movi- 
mento delle cose anco la vita germogliava; e mentre 
la natura danzava negli sponsali della creazione, Por- 
zia concepiva Torquato Tasso che, agli 11 marzo del 
1544, sbocciava, fiore di nuove poesie. 

Nelle fasce sarà stato come tutti i bambini; me- 
ravigliato alla vista del mondo, l'avrà guardato atto- 
nito; ai baci, ai mille gesti della mamma innamorata, 
avrà risposto coli' eloquenza di moti sempre pieni dì 
gran significalo al cuore dei genitori. Porzia Io allevd 
da s6, e col suo sorrìso gl'insegnò a comprendere l'inef- 
fabile melodia dell'affetto. Le cose vanno bene, nisson 
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disturbo; contenti il babbo e la mamma, Torquato 
Tien su io nna famìglia d' angeli. Natura gli dà la feli- 
cità quando egli con paó conoscerla f 

Stalo cosi tranqaìUo fuggi rapido. Bernardo biso- 
gna che parta col sdo signore. Il momento è solenne; i 
doveri di famiglia e quelli di sottoposto pugnano fra lo- 
ro ; desiderio di gloria e le necessità delia vita sforzano 
l'animo titubante, che si decide sol quando la par- 
tenza lo illude, promettendo ai suoi un vivere agiato. 
Il distacco è violento, qualcosa di sinistro è nel cuore 
3ao e di Porzia, cbe da Sorrento viene a Napoli per 
esser vicina ai parenti. Fallace giudizio e caosa di do- 
lorosi rimorsi i 

1 tristi presentimenti si avverarono; le cose del 
Sanseverino andaron male; un bando annunzia l' esi- 
lio di Bernardo Tasso e la confisca dei snoi beni. Por- 
zia , che amò la solitudine nei giorni felici , ora , sventu- 
rata, trovasi in una città di malvagi, perchè tali sono 
anco i vili che, per proprio interesse, abbandonano 
quando uno ha bisogno. Qual condizione più dispe- 
rata? Sparito il patrimonio del marito, ci è la sua 
dote. I parenti gliela negano, ed armeggiano perchè 
anco Torquatillo sia compreso nel bando ed esiliato. 
A chi ricorrere? Non trova la misera cM le faccia giu- 
stìzia per f assegnazione della doti sue, né chi gliela vo- 
glia procurare. Pensate, Signore mio, scrive Bernardo 
al Sanseverino, senza roba, senz'amici, senza parenti, 
in che termini si trova la sventurata giocane. ' I fra- 
telli non son fratelli, bensì nemici capitaii, non vomini, 
ma fiere crudeli ed inumane; e la madre, non madre, 
■ Beraardo Tasto , Lettere {i' agosto 4563), voi. II, pag. 449. 
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ma per rispetto ai figliuoli nemica capitale; non dorma, 
veramente furia it^emaìe.' Eppnre tali condizioni, se la- 
cerano la doona, che scrive lettere da far entrar ìa 
febbre, non toccano la madre, sempre impavida nell'uf- 
ficio sao. 



Educazione &d ietruzione ìnfuLtile. 

Quando incominciarono tante sventure, Torquato 
aveva sugli otto anni. È tutto mamma e sorellina; fa- 
cile alle impressioni delle cose che Io toccano, le 
brama innamorato, guai se non lo contentano, butta 
all'aria la casal Punto svagato, ama poco il chiasso; 
ammirare è il suo diletto: come una cosa Io colpisce, 
possederla è il meno che gli importi, vuot conoscerla. 
Mamma, perchè è fatta cosi? La facile risposta lo com- 
muove di più; lef^e, rilegge e legge di nuovo, cor- 
rendo dietro rapido al sentimento di bellezze, che gli 
si disvelano nella natura delle cose, e fuggono senza 
ne possa agguantar una. La scuola diventa la sua pas- 
sione; vorrebbe starci di casa, e perfin di notte la so- 
gna. La brama che lo tormenta, la natura, la madre, 
la scuola, sempre esca di nuovi desiderìi , avvivano in 
questo bambino un sentimento d' indescrivibile irre- 
quietezza, di fantasia che dipinge quadri inaccessìbili 
all' occbio, di pensiero continuo e d' entusiasmo per 
quanto balena d' ignoto nelle ammirate bellezze. Di 

' Beraardo Tasso, Ce(fn-e[lISfebbraio1566), voi. Il.pag.lSI- 
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qui la sua gioconda mestizia, quel fare di-ragazzo vi- 
spo senza dissipazione, clie si diverte più coi giocat- 
toli dell'immaginazione, clie con quelli da lui pos- 
seduti; però scappa fuori colle vive pitture di desideri! 
insaziabili, agli occhi della gente quadri di pregio ine- 
stimabile. Kd ecco le carezze, le lodi, i regali; chi lo 
strappa di qua, chi dì là; e serrandolo fra le ginocchia, 
colla parola bravo gli dà un bacio. Ripeton tutti la sa- 
porita esclamazione, gioiscono i genitori, e la mamma 
tutta allegra lo strìnge al seno con un braccio, colla 
mano lo liscia, e poi non potendo trattenersi gli svc- 
gha in cuore vena di poesia con un suo bacio. Come 
esulta r animo ! Quel che scappò ìmprcvviso e senza 
accorgersi, riguarda, non si ferma; oltre, oltre per la 
via trovata, pur di risentire con nuove cose nel plauso 
di tutti il bravo della mamma. Cosi le naturali incli- 
nazioni si determinano per vigorìa di sentimento, ed 
il ragazzo coli' immaginazione crea il mondo del suo 
pensiero. Torquatillo (cosi ambiva chiamarlo suo pa- 
dre), che brilla di gioia a vedersi il beniamino di tutti, 
diventa anco più irrequieto e melanconico, perchè in 
quel buono ammirato sente un meglio che spiegare 
non sa. 

Alla "viva passione per lo studio andò unito il pre- 
coce aprirsi di tutte le facoltà in guisa da parere 
incredibile, se oltre il Manso, che dalla bocca dì vi- 
venti raccoglieva le sue notizie, non avessimo la te- 
stimonianza del padre, il quale si meraviglia nel 
veder il suo Torquatillo a quattro anni imparar gram- 
matica, e non sapessimo che a soli sette anni era 
ano dei primi in reltorica alla scuola dei Gesuiti in 

Cicchi. — TQrqmU Taiiv. S 
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Napoli. Ma, se la mente era cosi penetrativa da inva- 
ghirsi della grammatica, quanto al cuore, sempre sen- 
sibile, non dovevan parlare il viso afflitto e le lacrime 
della madre ? Come egli non doveva apprendere dalla 
sua bocca le amarezze del padre esule ,. sentire gH 
strazi di zìi snaturati, l'abbandono di tutti, le pun- 
ture della miseria? La povera Porzia non aveva che 
lui e la sorellina, e, stringendoli un di qua, un di là colle 
braccia per consolarsi, doveva scoppiare in lacrime 
pensando che entrambi eran nel pìji grave pericolo. 
Componeva a serenità il viso afflitto: il povero maestro 
Angeluzzo, sospirando, consolava colia fiducia in Dio; 
un'ondata di dolcezza confortava i cuori di Torqua- 
tillo e Cornelia che penavano e gioivano, secondo il 
volto della mamma glielo diceva. 

In casa si sofTriva, ma il dolore non toglieva al- 
l' anima dì provarlo negli spasimi e nelle gioie inde- 
flnìte dell'amore. Non cosi la scuola, la quale invece 
di aiutare con adeguata cultura la libera educazione 
della famiglia, la contraddiceva, inceppando arlìBcìal- 
menle le facoltà dell'ingegno. A noi non spetta por- 
tare un giudizio sulle cause storiche che fecero na- 
scere il gesuitismo; come sistema d'insegnamento fu 
funesto; dovunque attecchì, rovinò il carattere, i pic- 
coh distrusse, i grandi paralizzò, Prova splendida 
Torquato Tasso. 

Già questo bambino aveva palesato tendenze pronte 
a diventar fissazioni: rimedio sapiente e capace di im- 
pedire al male d'accrescersi era lasciar che tulle le 
facoltà intellettuali seguissero libere la brama ìnsazia* 
bile di conoscere: a quel modo la madre aveva lasciato 
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si svolgesse il caore nella vita degli affetti. Al coatra- 
rio, r insegnameato gesuitico, secondo i suoi metodi, 
comiociò coir insinuare una sagace diffidenza versa le 
iacoltà attive dello spirito , e dando impulso alle altre, 
cercava indebolirle per spengerle. La memoria so- 
stituita alla ragione, all'esame il cieco discepolato. 
Laonde Torquato non si abitua a spiegar da sé il per- 
chè delle cose che gli rifluiscono nella mente curiosa, 
bensì gli si fanno imparare le date spiegazioni; e, men- 
tre lo si rende diffidente verso quanto nasce nuovo 
in lui, si istruisce nell'arte di difendere quanto fu 
dimostrato religiosamente indiscutibile. La gramma- 
tica , la storia , la filosofia sono ricette da impararsi per 
provvedere ad ogni possìbile occasione : tutto va a bat- 
tuta di maestro, le movenze, la parola, il pensiero, la 
morale e l' igiene. La scuola è la vita, la sorte dell' uo- 
mo è mutar classe; al più diventar maestro ripetitore, 
libero mai. L' amor proprio clie si confonde coli' am- 
bizione di casta, ecco il fine della morale; l'obbedienza 
■assoluta, ecco il mezzo: l'uomo tanto è più grande, 
-quanto sa essere strumento intelligente e fanatico. 

A vederlo cosi bravo, ci s'immagini eoo quanto 
zelo i Gesuiti, nati allora allora, si dettero ad istruirlo, 
desiosi di cavarne un buon allievo. Gli effetti si vi- 
dero subito; sotto la severa disciplina Torqaatillo di- 
-renta meticoloso, piglia delle fissazioni , dalle quali non 
si smonta, e svegliandosi nottetempo, la famiglia deve 
-condurlo alla scuola innanzi giorno colte torce accese, 
perchè piccato teme di far tardi alla lezione. Assiduo, 
zelante, ogni sua cura sta nello imparar regole d'ogni 
.sorta, intendendo alla prima greco o latino; lamento 
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tenerella esercita nell'arte del sillogismo, l'ingegno^ 
assottiglia nel combinar girigogoli di figure, il natu- 
rale ragionamento si dismette, il sentimento non b» 
tempo per correr dietro alla voga della fantasia, gti^ 
applausi sono al ripetitore, al disputatore del perchè, 
del come mai è cosi , quando potrebbe essere altrimentr 
e viceversa. Anzi conosciuto il sentimento vivo e la 
fantasia ardente, i Gesuiti gli esaltano nelle pralicbe 
egCeriort della fede, e Torquato con privilegio singo- 
lare è ammésso alla comunione ancor bambino. L'amor 
proprio si sfoga nel vuoto: in chiesa, al cospetto di- 
tanta gente che lo guarda pel caso insolito , egli brilla 
dì gioia, non capisce nulla, interroga il solenne mi- 
stero, le spiegazioni non lo contentano, e sbigottito 
SI genu/lette sentendo in sé non so qtiai nuova insolita 
contentezza. ' 

Cosi Torquato riceve a Napoli accanto a un' edu- 
cazione d'affetto e di dolore una istruzione di disci- 
plina e d'ossequio: al Dìo della mamma corre Ddu- 
cìoso; quello del gesuita gli dà non sa guai segreta 
divozione ;* \a ragione tace, gli onori additano all'inno- 
cente bambino la via per raccoglierne di nuovi. Pure 
in lanlo artificio una certa serietà vediamo rampollare 
dal profondo dell'anima, il vivo senso del dovere si 
disciplina e la mente si arricchisce di cognizioni. 
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VI. 

Uoite di Fonìa. 

Le sortì della famiglia andavano di male in peg- 
gio. Non vi erano mezzi di scampo, e la persecuzione 
del Governo diventò cosi disumana da trovar rimpro- 
veri perfino nella stessa Corte Cesarea. Porzia non 
poteva andare avanti, e scrivendo e riscrìvendo scon- 
giurava Bernardo a volerla liberare. Kè men dura era 
Ja condizione dì luì: doveva soccorrerla famiglia; 
ma se abbandonava l' ufficio, dove attingere i mezzi 
di sussistenza? Il dovere combatteva col bisogno , e 
davanti la marea politica tempestosa sempre, non sa- 
peva a che attenersi per non far naufragio. L'infelice 
donna ammalandosi, obbligò il marito a risolversi e 
chiedere per mezzo di Americo Sanseverino dì ri- 
dursi ÌQ luogo , nel quale potesse stare colla sua fami- 
glia, per partir con lei ogni bene ed ogni male, obbe- 
dire al debito suo, e non offendere né Dione il proprio 
onore. Dopo poco ottenne la grazia desiderata, e sui 
primi di febbraio del 155i giunse a Roma coll'annuo 
stipendio di trecento scudi d'oro I ' 

Appena arrivato, fece di tutto per trovar modo 
di far venire colà i suoi. Cosa incredibile, ì fratelli 
di Porzia s'opposero, ed imbrogliarono le cose in 
guisa che per Porzia partire e perdere la dote era 
la cosa islessa. Indarno c'entrarono personaggi d'alto 
lignaggio, fu impossibile ottener nulla. Perprovvedere 

* Serajsl, Vita (Lettere di Beroardo], voi. I, pag. 79, 80- 
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temporaneamente alla sorte di quelle povere crealare^ 
mentre aspettava giustizia, Bernardo pensò far entrar 
tutti jn un monastero, e per mezzo di Giovanna d'Ara- 
gona chiese ed ottenne posto nel convento di San Feslo. 
Quando la disdetla piglia a perseguitare uno, non lo 
lascia ben' avere: era tutto accomodato, ma le leggi 
claustrali non consentono la dimora di maschi; Porzia , 
per salvar Cornelia , deve lasciar Torquato. Prezzo 
troppo caro per una vita di pena, e che soltanto paga 
a strazio di lacrime, quando fa fatta certa di raggiun- 
gerlo immediatamente. 

A dieci anni Torqualillo deve staccarsi dalla ma- 
dre e dalla sorella : ecco il primo colpo che gli tra- 
passa il cuore parte parte. Fin" ora soffri con loro però; 
forse più volte, carezzando il volto bagnato di lacrime , 
in un bacio d'affetto ne raccolse sulle guance innocenti 
tutto il dolore e la vide rasserenarsi. Più volte com- 
mosso, stringendole la vita, fissandola con occhio ap- 
. passionato , le disse : mamma , che hai? a vederla pian- 
gere, pianse insieme, senza saper di che. Ma ora deve 
lasciarla! Sente affidare al cuor suo pel padre lontano 
i singhiozzi e le lacrime di madre edi sposa: la sente 
stretta al collo, le dice addio enon la lascia, e trema 
ascoltando l' oscura parola : Io non ti rivedrò più! Chi 
senti queste parole, s' interna in Torquato e lo com- 
prende. Son passati ventiquattro anni, è nel momento 
più desolato della vita, fugge per i campi lo sdegno 
degh uomini, chi gli si presenta nell'universale ab- 
bandono è il ricordo di quest' islanie doloroso. 
Me dal sen «Iella madre empia fortuna 
Pargoletto divelse. Ahi di quei baci 
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Ch'ella bagnò di lagrime dolenti, 

COQ sospir mi rimembra, e degli ardculi 

Preghi, cbe ;ea portar l'aare fugaci, 

Ch'io giunger più non dovea vollo a volto 

Fra quelle braccia accolto 

Con nodi così stretti e si tenaci. ' 

E fa pnr troppo vero: bisognò farsi coraggio, e 
partire. Pieno il cuore di tristezza, coli' immagine della 
mamma piangente, dopo giorni di cammino per terre 
solitarie, arriTò a Roma trovando il babbo malato. 11 
povero vecchio a rivedere il suo Torquatìllo sì riebbe 
■e guari. * Quanti abbracci e quanti bacii ma quali le 
domande , quali le parole rivolte al caro bambino nella 
effusione d'una piena d'ietti? e le risposte, la nar- 
razione dei dolori materni, le parole, i casi ripetuti 
piangendo? Quali i discorsi di quel pover'uomo, ieri 
grande, oggi travolto nella miseria e nell' abbandono ? 
Proprio come la rosa, Torquato nato in una macchia 
fiorisce fra le spine. 

Davvero per Bernardo son questi i momenti più 
turbinosi della sua vita: una disgrazia succede ad 
un'altra, non v'ha speranza che subito non sia seguita 
dal più amaro disinganno. Ogni suo desiderio era salvar 
la moglie, ed oprava sollecito, tormentato dal pensiero 
di non arrivare in tempo. Il cuore diceva la verità. 
Gii uomini celebran sempre la virtù come pensiero, 
come fatto della vita dì rado la comprendono , quasi 
mai non la curano, contenti di poterne esaitare i martìri 
con piacere e senza scomodo, invece di aiutarne gli 

' Torquato Tasso , Opere, voi. VI, psg. (00. 
• Serass!, Viia, voi. I , pag. 8t. 
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aposloti arriscbiaodo qualche leggiero disagio. E la 
Tìrlù, che fa lanlo dir di s6, è più disposta a far Tìllime 
che beati, uccide col lonnento e perd è grande. Porzia, 
che la sente forte nell'animo suo, è costretta a perder 
perfino il conforto degli infelici, e, sepirata dal figlio 
e dal marito, vedendo di non poter più riunirsi alla 
famiglia, lacerata dalla brutalità d' una madre perfida 
e di parenti, dei qnali il migliore era l'abate delle 
Fosse,cÌntco e non so come chiamarlo, che la tradiva 
mostrandosele protettore, in ventiqualtr'ore di male 
violentissimo mori ai 3 febbraio 1556, dodici anni 
dopo aver partorito Torquato, Donde morte cosi im- 
provvisa? Fu eccesso di dolore? Potrà darsi, ma Ber- 
nardo non esclude l'idea d'un avvelenamento per pirte 
dei fratelli; capacissimi di un tal atto; dacché, sem- 
pre per avidità della dote, non vollero mai restituir 
Cornelia, ed arrivaron perfino a muover causa al bam- 
bino Torquato, accusandolo reo di ribellione per aver 
seguito il padre esule.' Colpo cosi violento traboccò 
nella disperazione l'animo già desolato dell' infelice 
Bernardo. 

Unica consolazione ricordare le virlii della donna 
estinta. < Piango, va scrivendo, la perdita di si cara 
giovane, che non amai quanto doveva; piango le belle 
qualità che l'adornano; piango le sorti di Cornelia per 
sua sciagura rimasta viva; piango la cagione della 
morte, che fui io stesso. » — « Se le mie disgrazie non 
trovano compassione in chi la deve avere ed in nn 

' Bernardo Tasso , L^lltrt, voi II, pagg. US, <58; voi. Ili, 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



INFANZIA E GIOVINEZZA DI TORQUATO TASSO. 41 

certo modo è cagione della mia calamità, io dirò che 
non è né pietà né gr(Uitudine in uomo del mondo, i ' 

Come incontra qualche anima buona che s'ar* 
fligge con lui, cessa di lamentarsi, trovando sollievo 
nel narrare l'afTetto di Porzia e nel mostrarne la cara 
immagine sul volto de'huoni figlioletti.' Cod la mo- 
glie comparisce tutta la famiglia. Io volle la Provvi- 
denta per confortarlo, e Bernardo inchiDaadosi rive- 
rente cauta: 

Tu sa nel ciel a Dìo cara e gradila, 
Ove mai dod sì piange, o si sospira, 
Di gioie eterne li nntrìcbi e sazi: 

Mentre fra l'altre ti diporti e spazi 
Anime sante, china gli occhi, e mira 
Piangerti ìd morte quel che t'amò in vita. ' 

A vederla l'animo si quieta, ricordando le belle 
virtù e gli afTelti provati. 

mentre che la mia donna ornò la terra , 
Vissi lieto e beato; ed ebber pace 
Slabiie e ferma i miei pensieri in lei. * 

E allora si abbandona a queir immagine, e le do- 
manda di dirigerlo, cerio di non sviare da vita gio- 
conda. 

S' ancor l'amore maritale e casto 
Serbi, che viva mi portasti, morta; 
Pietosa ornai di me piglia il governo: ' 

< Barnardo Tasso, £allsr«,Tol. II,pagg. 1G8, ni,393eseg. 

' Id., op. cit., loc. oli. 

' Bernarda Tasso, Rime. Bergamo, 17Ì9, voi. I, pag. 300- 

' Id,, op. cil., voi. I, pag. 301. 

* Id., op. cit., voi. I, pag. 308. 
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Né Porzia tace all'espressione di cotanto affetto, 
ma con pari amorevolezza Io prega a non piangere, 
quando è termo il cielo, ' e quando siam certi che Vomica 
mano di Dio non manca al soccorso. 

All'idillio dell'anima contrastano le condizioni 
esteriori; la miseria è tale, che si trova ridotto a 
stare in Ietto per acconciarsi le calze. Alla voce io- 
terna : tu fosti causa della morte di Porzia ; si unisce 
l'altra: per chi? vedi come ti si paga d'ingratitudine? 
La speranza gli fu troppo fallace ; ricorre ai principi , 
al papa, domandando giustizia; indarno; e in risposta 
vede mercanteggiar Cornelia e sente il bando di Tor- 
quato. * Per vivere impegna lo poche robieciole; un 
via va di pensieri febbricitanti gli agita la mente; niente 
gli far trovar posa; disperato domanda di rendersi 
ecclesiastico. = 

Finite colle forze te speranze, si rassegna al vo- 
lere di Dio, cercando conforto nella purità della co- 
scienza. Allora riapparisce nell' interiore società la cara 
famiglia, e con essa lo squallido dramma dì gioie e 
di dolori. 

Già solevi venir lieto e ridente 

A colmarmi di gioia, or egro e mesto 
Riedi sol per turbare ogni mia pace. 

Tardo al partir sei fatto, al tornar presto; 
memoria per me troppo tenace 
De' beni andati e del mio mal presenlel 

' Bernardo Tasso, op. cit., voi. II, pag, 2BÌ. 
' Bernardo Tasso, Curiosici, ec, dispensa CHI. — Serassl, 
Vita, voi. I, pag. 94. — Torquato Tasso, Lettere, voM, p»gg.7, lOt. 
' ld.,op. cil.. Tot. Il, pagg. 465,171 e segg. 
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n Tasto a Boma e a Bergamo. 

Torquato è presente al doloroso dramma, e col 
cnore in mano , sconginrandola a salvare il babbo e la 
sorella , parla a Vittoria Colonna. ' ìt soccorrere un po- 
vero gentiluomo caduto m miseria a calamità sema colpa 
sua e per conservazione dell' onore, è ufficio d' animo no- 
bile e magnanimo come é il suo : e se Vostra Eccellenza 
col suo favore non rimedia a questo inconveniente , il po- 
verino di mio padre si morirà di disperazione, ed essa 
perderà un affezionato e devotissimo servitore. Oppon- 
gasi la virtù di Vostra Eccellenza a la malvagità de la 
fortuna sua, e non sopporti che la rapacità e impietà 
degli uomini il facciano morir di disperazione. Ecco la 
chiusa dell'infanzia ed il preludio di tutta la vita. It 
giovanetto ha penetrato nel cuore del padre e com- 
preso le sue sofferenze. Il babbo non ha che me, sog- 
giunge, e Cornelia; toglietegli la roba, il sangne no, 
che l'uccidete. Il dolor , signora illustrissima, della per- 
dita de la roba è grande, ma del sangue è grandissimo,* 
La mente, pari al cuore, in tante yiccnde vede già l'ef- 
fetto d' una forza fatale che sovente opprime 1' onestà, 
e le dà il nome di maragià fortuna; mentre l'animo 
gli dice a voce alta : Non può trionfare, perchè al diso- 
pra di lei v'ha una giustizia che si rivela al cuore 

■ Basti ricordare che Don è la celebre ispiratcice dì Mli be- 
la ngc lo. 

■ Torquato Tasso , Lettere, voi. I, pag- 6. 
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delle persone. Vi crede, vorrebbe spiegarsi, ma non sa 
■esprìmersi; ha confuso r animo queste lettere sa- 
ranno confuse dal mio non saper dire il bisogno mio. 
Vostra Eccellenza conoscerà la grandezza de ì! affanno. ' 
Il desiderio insaziabile dello studio distraeva l'ani- 
mo da tante afflizioni. Erudito nel latino e nel greco, 
passava ore di riposo, col padre leggendo Virgilio ed 
Omero. Per buona fortuna i parenti inviarono a Boma 
il giovanetto Cristoforo per vedere se, sotto la direzione 
dello zio, pigliasse buona piega negli studi. Di natura 
vivace, tutto chiasso, aveva la testa un po' dura e 
poca voglia di studiare. Bernardo, per farlo stare a ta- 
volino, lo messe insieme con Torquatillo , al quale détte 
ordine di ripetere e di aiutare il cugino. S'affiataron 
subito, e con reciproche concessioni si trovaron con- 
tónti come pasque. Le lezioni non si potevano trascu- 
rare, ma le si facevano colla febbre di far presto; 
Je regole grammaticali, o l'osso duro di qualche 
passo indigesto, s' ingollavano immaginando chiassa- 
te. Cristoforo restava indietro? Torquatillo in quat- 
tro e quattr' otto Io metteva in pari. Questi era mogio, 
timido ? Andate, che I' altro Io sveltiva ; e appena finito, 
via a scorrazzare, tanto che il povero Bernardo si di- 
spera a vederli sempre con le calze rotte t 

Anco la mente si doveva trovar più lìbera , fuori 
di collegio e sotto un maestro dotto nelle lingue clas- 
siche, e' ha il piii bello e breve modo d! insegnare che si 
sia usato insino a quest' ora ; gentiluomo di costami, e che 
non ha parte alcuna di pedante. ' Chi fosse questo bravo 

' Turqualo Tasso, Lellere, voi, I, pag. 7. 

' Bernardo Tasso, LoUer» (6 dicembre 4 Wi), voi. Ili, ptg. 7) . 
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nomo Don si sa; forse sarà stato qualcuno di quei 
filologi educati alla scuola del Valla e del Poliziano , ora 
fiorenti col Caslelvetro e col Salviati, tutto intento a 
spiegare le lingue critìcameDte e secondo gli aiati della 
grammatica storico-comparata. A Bernardo preme non 
sia pedante, ed a sentirgli lodare if bello e breve modo 
£ insegnare s'intende subito che qui si tratta d' impa- 
rare a ragionare con libero discernimento e nulla 
più. Cosi r istruzione artificiale cessava, e l'ingegno 
di Torquato, esercitandosi a far la critica delle forme 
e delle regole imparate a memoria, sentiva rinascer 
potente la curiosità di comprendere quanto vedeva. 
La nuova scuola gli andava cosi a genio, che subito di- 
venne esperto maestro del cugino. 

L'aria dì Roma rifa adunque il giovanetto mezzo 
sciupato a Napoli. Poca disciplina e molta libertà; 
libero il corpo nel fare il diavolo a quattro col cugino 
Cristoforo, libero il cuore nell' esprimere i suoi affetti 
e domandar giustizia, libera la mente ad imparare ed 
insegnare le classiche formosità. Nessun pregiudizio 
estraneo alla cultura ; le pratiche religiose si compiono 
a suo tempo, fuori del quale insegna Bernardo la 
chiesa essere il rifugio delle anime inette alle lettere; e 
farsi prete è mestiere lucroso, perchè le cheriche rase 
sono la grandezza e soUevozione delle famiglie. ' Dopo 
aver vissuto intellettualmente in un chiostro e provati 
gli effetti della vita medioevale, Torquato si trova tra- 
sportato a sua insaputa nel mondo della critica e per 
essa nella società classica. 

< Bernardo Tasso, Lettera (19 mano 1556], voi. Ut, pag. 87. 
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La rottura tra Filippo II e Paolo IV traeva la guerra 
sotto Roma, e forzava Bereardo a mettere in salvo 
figlio e nipote dai pericoli dell'assedio e forse d'un sac- 
cheggio, Torquato e Cristoforo partirono col buon 
Angeluzzo alla volta di Bergamo, dove arrivarono nel 
settembre del 1551). Attraversare l'Italia centrale, per 
correre nella bella stagione buona parte dell' Italia su- 
periore insieme con un compagno allegro; qualcosa di 
più piacevole sollievo ! Ma qual gioia ineOabile nel ri- 
trovare la famiglia dell'infanzia, e nella zia ÀfTra rive- 
'óere quasi la immagine delta perduta madre t Tutti 
accorsero a far festa al giovanetto, del quale si parlava 
tanto bene; ai parenti si unirono gli amici di famiglia, 
tra' quali era il cavaliere Girolamo Albano , poi cardi- 
nale. Per la prima volta il cuore di Torquato provava 
le gioie della universale ammirazione; il suo animo si 
apriva nei ritrovi; la dottrina si avvivava, e l'intelli- 
genza, disciplinandosi col naturale discorso, coordinava 
3.Ì {H-oblemi disputati il suo sapere e si fermava a me- 
iliLarvi sopra. 

Anco le sorti di Bernardo andavano migliorando. 
Il duca Guìdobaldo l' aveva chiamalo ad Urbino con 
nobile trattamento. Desideroso d' aver sotto ì propri 
occhi Torquato, ora gli se ne accresceva la voglia, 
' trovando in quella Corte modi d' istruzione che a Ber- 
gamo mancavano. Domandò ed ottenne di farlo venire 
ad Urbino. Torquato Tasso, con gran dispiacere dei 
parenti, e fra i saluti di tanti amici, lasciava la casa 
della zia, ed arrivava a Pesaro sul principio d' aprile 
del 1557, nell'età di tredici anni. 
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Torquato Tasso alla Oorte d' Urbino. 

Ecco la prima Corte che visita Torquato Tasso. 
Siamo nel palazzo della cortesia , piantalo in mezzo 
ad un giardino di bellezza. Il sorriso della natura fa 
dimenticare ogni egro pensiero, la gentilezza degli 
animi ispira opere di valore, ed ivi fra donzelle e 
cavalieri, mentre spumano vini, e canti e suoni em- 
pion d'armonia, si narrano le nobili avventure della 
prodezza e dell'amore. ' 

Il duca Guidobaldo malatìccio cura la salate con 
gli Ozi della magnificenza. Chiama da tulle le parti gli 
uomini più celebrati nelle scienze, nelle lettere e nelle 
arti, ed insieme con loro ed Elisabetta Gonzaga si fa a 
chi più ne immagina. Purché la reggia sia la norma e 
t etempio di bene istituita carte agli altri principi del 
mondo,' che importa lo spendere? Danari non ne man- 
cano; il paese ricco, lutti contenti. Che si vorrebbe da 
Dio, se non partecipare nella compagnia degli eletti in- 
gegni le giocondità della ricchezza? Chiunque capiti, 
è accolto come di casa; se entra in grazia è ricolmato 
'd'ogni bene, tale essendo il lusso, che ogni principe 
ha corte in proprio, e gentiluomini in quantità. Con 
tutto questo si couserra il fare alia buona del vecchio 

< Torquato Tasso , Opere (Rinalio, canlo VII e IX) , voi. I. 
* Reiasioni àegli Ambaiciatoriveneli, Serie 11, voi. II, pagine 
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duca Federigo, che penoelteva a tutti di fermarlo per 
via e d'andarlo a trovare anco quando desinava. ' Se 
di boria si fa a meno , il cavaliere però bisogna unisca 
3 urbanità e gentilezza di modi .vigoria di membra 
esercitate, mente cólta, ed onestà di carattere. La gin- 
nastica e gli esercizi militari son dì moda, quanto le 
matematiche e la strategia. Del resto, a desinare, alla 
scuola, in conversazione, si leggono e commentano i 
Padri e Tito Livio , si disputa di filosofia, si prega Dio e- 
si canta d'amore.' Vita cosi bella se ne va a poco a poco , 
ed il Mocenigo, ambasciatore veneto, osserva (1570). 
aver il principe Francesco Maria preso il fare altez- 
zoso di Spagna; mentre lo Zane, cinque anni dopo 
(1575), nota il Ducato andare in rovina per la diminu- 
zione dell'entrale e pel' malcontento. ' 

Sebbene tutti ci diano questa Corte come aa 
modello di morale, e In gran parte sia, stando al 
tempo di Guidobaldo, pure in essa cercheresti in- 
darno una vera famiglia. 1 figli e le fighe vivono da 
sé; se piccoli, in balia di pedagoghi; se grandi, hanno 
il proprio quartiere, e dinanzi ai genitori son poco 
più dell'altre persone. Di qui un fare libero, la me- 
scolanza di Qgli legittimi e naturali, i matrimoni nati 
da interesse e sciolti come contratti mal riesciti. Ciò 
non toglie che lo Zane dica felici i principi, ai quali 
toccherà in sorte una ragazza qui allevata. Guardando 



' Vespasiano da Bisticci, Vits, voi. I, pag. 108. 

* Id-, op. cit., loc. cit. — Relaxioni degli Ambaicialori vene- 
ti. Serie 11, voi. lE: Rei. ttfocenigo, pag. 97, e Rei. Zane, pag. 3i3. 

' RelaiionidegH Smìiatciatori veneti. Serie li, voi. il, pagine 
tm, ZÌO. 
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perfino un discreto assegnamento. Accettò Torquato, 
spinto meno dall'interesse che dal desiderio di se- 
guire i maestri che già l'avevan preceduto. Nel no- 
vembre del 1562 arrivcl ben accolto a, Bologna. 

Qui comincia a sparire lo scolare davanti all'uo- 
mo, il quale, sicuro dei propri pensieri, li difende con 
giovanile baldanza contro chiunque in un modo o in 
un altro li combatta. Me guarda alla qualità delle per- 
sone; gli basta ascoltar cose che non siano di suo ge- 
nio, per combatterle col ragionamento, ed anco col 
sarcasmo, a seconda de' casi. Un vivo sentimento della 
letteratura nazionale lo mette subito in opposizione 
con ! pedanti, i quali per qualcosa gli hanno fatto sem.- 
pre guerra. 

Si trovava in casa del cardinal Cesi; a sentir me- 
nare a cielo il sonetto dì un tal Coppetta, fino a cele- 
brarlo come il più bello della nostra letteratura, Tor- 
quato non potè tacere, e senza tanti riguardi mostrò 
al borioso Cardinale che in Catto di letteratura era al- 
quanto indietro. Quando i pedanti latinisti sbercia- 
vano il nostro idioma ed i poeti, dicendoli incapaci 
della classica elevatezza, il bravo giovane con argu- 
zia e calore li combatteva, mostrando come la cri- 
tica deve guardare alia novità dell' invenzione, non at 
semplice fare imitativo. ' Tanto entusiasmo accompa- 
gnato dal buon successo gli accaparrava nemici d'ogni 
sorta, in alto ed in basso; e se i compagni bisbiglia- 
vano al petulante che voleva sempre ragione, i profes- 
sori, non sapendo combattere le idee, chiamavano licen- 

' Torquato Tasso, Dialoghi (Lb Cavalletla)j voi. IIF. 

Cbcchi. — Torquam Tasio. S 
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zioso il franco modo di esporle. Eppure sladente più 
ossequioso di Torqualo non \i era, dacché appena 
compiuto un lavoro, con modestia pari al suo valore, 
ricorreva a! consiglio degli uomini, coi quali aveva 
maggior consuetudine, ed insienac discuteva l' emende 
da farsi. 

La sua operosità è veramente prodigiosa. Fa di- 
scorsi applauditissimi , appareccliia un libro sul poema 
eroico, concepisce il Goffredo e ne abbozza alcuni 
canti, assiste a conversazioni scientifiche, studia as- 
siduo i classici antichi e moderni , imprende un esame 
accurato sulla fllosofla greca e latina. Ma se tanta ope- 
rosità destava la universale estimazione, affilava l'in- 
vidia di quei miserabili, che, poveri d'ingegno e 
ricchi di vanità, sfogano cosi il tormento di non 
potere emulare. Il pelo nel cuore, la propria fal- 
sità cuoprono con aria di franchezza; del tuo affetto 
si servono per farsi conoscere dove vai, e dietro 
quanto hai di caro insidiano a punta di stile in fo- 
dero d'amicizia. Le anime nobili, incapaci d'indovi- 
nare arti solo note alla negazione dell' uomo, come si 
vedono tradite, si rivoltano sdegnate contro ehi sa e 
chi crede, dando momentaneo e pur pieno successo al 
colpo tirato. 

Come per tutto, anco a Bologna, specialmente in 
quel tempo, in cui le dispule accanile fra ii Robertello 
ed il Sigonio avevano inaspriti gli animi, gli scolari 
si satireggiavano a vicenda e non di rado davano la 
berta ai professori. Sono sciocchezze innocue, che in 
fondo lasciano il tempo che trovano; gli uomini di 
giudizio ridono o tacciono, né mostrano d'occu- 
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parsene. Anche Torquato ne fece iasieme con gli al- 
tri; con questa differenza^ cbe le sue satire facevano 
il pelo ed il contrappelo, rilevando soprattutto i di- 
fetti dì carattere. 

Bell' esser crede, e acceso è di se slesso, 
B crede avere in ciò molti rivali ; 
Ha n' ha ben pochi in ver, e fra que' tali 
Niuno ve a' é che dod sia matto espresso. * 

La puntura va al cuore; ed i colpiti la saliva amara 
ricacciano in gola co' labbri chiusi a sorrisettino, ba- 
gnando di veleno il fiele cbe li nutrisce. La satira si 
vendica colla calunnia, e questa, serpeggiando fra 
gente ferita nell' orgogUo da superiorità d'ingegno, 
operò efiQcace. 

Torquato accusato di ingiurie contro le pubbli- 
che dignità, vide perquisirsi la casa come fosse stato 
OQ ladro; e sentendo che s'iniziava un processo, af- 
0ne d'evitar dolorose vessazioni, fuggi a Mantova; 
e di là senza mezzi termini rimproverò il cardinale 
Cesi d'aver dato ascolto a basse invidie. A che far 
tanto chiasso contro di me, mentre simili pasqui- 
nate sono sempre state e sono tuttora d'uso, senza 
che nissuno si sia mai risentito ? La ragione 6 che 
io mi rideva delle satire dei compagni, sapendo che 
non dicevano la verità, mentre essi s'inasprivano, 
sentendosi toccati nel vivo. Del resto, è pretta ca- 
lunnia accusarmi d'aver perdalo il tempo nel far 
satire; lo dimostra la mia natura portata alle cose se- 
rie ed elevate; lo possono affermare monsignor Pa- 

• SerMtì, Vita, voi. 1, p»g. 163. 
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pio, il Bolognettì , il Rettore stesso, presso i quali- 
passava tutta la giornata studiando. Ciò a nulla vale 
e non mi meraviglio che coloro , che non hanno riguard» 
(di' one&tà, né alla giuttùia, no» Fabiano parimente 
agli uomini! ' Ecco il giovane che sferza gli smar- 
gìassoni colia satira, e davanti al cardinal Cesi è uoma 
che francamente difende nella propria persona un' of- 
fesa alla legge ed al diritto. Ricordiamoci che siamo 
più io là di mezzo il secolo XVI, e chi parla è un gio 
vane di diciotto anni. 

XII. 

SoipioiLe Gonzaga oliiEuna a Padova Torquato 
per dai vita all'Accademia degli Bteiei. 

Perduto il sussìdio di Bologna, il povero Tor- 
quato bisognava si trovasse un posto per campare I2 
vita. Sapendo che suo padre non era piii a Mantova, 
per Modena si ridusse a Castelvetro, e di qui a Cor- 
reggio presso la mollo celebrata Claudia Rangona. Ac- 
coglienze festose ricevette da questa nobil signora, 
presso la quale sarebbe potuto star magnificamente, 
se la brama d'imparare e di mostrare il valor suo non 
l'avesse fatto ambire un luogo, in cui poter meglio 
studiare e comparire. Né l'occasione si fece aspettar 
molto; cbò Scipione Gonzaga, avend^o cominciata in 
casa sua l'Accademia degli Eterei, invitò Torquato a 
star con luì per dare alla nascente istituzione splen- 
dore con r operosità sua. 

' Torqoito Tttso, UUert, toI. I, pag. (S. 
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Come nelle mattine d' antonno , se la nebbia 
oscura la verde campagna, appena an po' di venticello 
la dissipa, il cuore si rallegra ed ama uscire all'aria 
aperta; cosi l'invito del Gonzaga rasserenò t'animo 
addolorato del Tasso, il quale, esultante a riveder il 
sole-splendente, ritorna veloce a Padova. Il conflitto 
misura le sue forze; ed eccolo presentarsi noo più 
come timido studente, né qua! poeta fatto, ma comò 
ingegno capace d' ergersi al cielo. Restò fin' ora umile 
e negletta verga, perchè asperso da orrida pioggia e 
svelto da empia mano; però, scelto ora fra questi bei 
lauri , attende 

E caldi raggi, e frescb' aure, e rugiade 

a maturar posseatì 

E raddolcir l'amale fratta acerbe. 
Spera stillar miei 

che si pregi , e serbe 

Poscia in Parnaso alle futnre genti.' 

Contro a Bologna, che vaol opprimerlo, il giovane 
sorge baldanzoso, imputandole d'aver tentato sec- 
care con r orrida sita pioggia una pianticella destinata 
al Parnaso. Un pudico timore gli fa ravvolgere il sen- 
timento della propria fierezza io una metafora che si 
cangia in immagine, e scatta fuori viva come persona 
che, invocata, apparisce improvvisa. È già consapevole 
del valor suo; pur sempre timido si mostra in modo 
indiretto, da sé però: pochi aiuti ancora, e questo 
Tasso 

Tosto avverrà ch'ai CìeI pregiato s'erga. 
* Torquto Tatto, Open, voi. T, p»%. 93. 
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Tornalo in Padova, mentre lavora assidao per ìF- 
tustrare l'Accademia, ripiglia sotto Alessandro Picco- 
lomini gli studi delia filosofia. Il Pendasio era a Bolo- 
gna; e Torquato traDquillamente ascolta l'esposizione 
di Aristotile, studia e postiUa da buon erudito Platone, 
senz'essermai arrestato dagli ardui problemi, che ad 
ogni pie sospinto gli piantava davanti l'efScace critica 
dei razionalisti. Cosi la sua intelligenza si nudrisce 
tra l'empirismo del primo e le sublimità ideali del 
secondo, fra uno stile rigoroso e conciso ed un altro 
pieno di splendore poetico, fincliè arriva ad innamo- 
rarsi d'entrambi. Mosso da vivo sentimento d'armonia, 
non separa Aristotile da Platone; neppure li confonde; 
essi sono le due più alte manifestazioni del pensiero; 
un intimo legame gli unisce nella vita, sebbene li se- 
pari nelle scuole. E cotal vincolo sente vivo tanto che 
ognora ambisce trovarlo, vagheggiando il vanto dì 
poter comporre in ideale armonia i due opposti filo- 
sofi. Però r intelligenza non penetra nelle viscere del 
problema ; sorvola come ape sulle foglie della corolla 
profumata : alla fantasia dipingere, alla ragione diri- 
gere e ritoccare i quadri con tinte pìd o meno efficaci. 

C'è nonpertanto una questione, sulla quale biso- 
gnerà decidersi. Vivo era il conflitto tra i fautori del 
poema classico e i difensori del poema romanzesco : 
quelli volevano l'imitazione degli antichi; i qnali, a 
senso loro, avevano toccalo la perfezione con la 
nnilà d' azione, l' nniformità dei caratteri e degli epi- 
sodi; per questi il bello dell'arte stava nel lasciar cor- 
rere la fantasia liberissima dove le pareva e piaceva. 
Nel fatto però, i primi dopo aver discorso ben bene. 
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qaSDdo si mettevano a poetare, facevan venir sonno ; 
i secondi, non appagando quel senso di naturale armo- 
nia elle, volere o no, costitaisce la nostra intelli- 
genza, corri corri stancavano; sicché il lettore Don 
ne potendo più, spossato domandava: Dove sono? 
chi mi ci ha portato ? e per tornare a casa qual via 
piglierò? E 11 in asso, a fantasticare, quasi sognando, 
fra il sonno e la stanchezza. 

Torquato, figlio d'on poeta romanzesco pur in 
toga di classico senatore, sempre in mezzo ad uomini 
che ne ragionavano di continuo, fino da ragazzetto 
aveva messi gli occhi addosso al problema ; lo stu- 
diava ardentemente, perchè per farsi distinguere biso- 
gnava saperne parlare; arrivando sempre a conclude- 
re, che le due scuote avevano torto, perchè 11 perfetto 
poema non era né fì^ ì classici, oè fra ì romanzieri. Ne- 
gate che non ci sieno cose bellissime cosi in Omero 
come nell'Ariosto? Potete però affermare che non vi 
sian difetti ? Dunque eliminiamo questi, riuniamo quel- 
li, ed il perfetto poema verrà fuori da sé. E senza 
tante mezze mjsure il caldo giovane immaginava il Ri- 
tuUdo, per dare una prova di fatto alla verità delle sue 
idee. A capo d' un' Accademia che deve pigliar cre- 
dito , Torquato è costretto a definire i propri pensieri; 
e quindi scrive i Discorsi sul Poema Eroico. 

L' universale applauso accolse i Discorsi, i quali 
avevano il pregio di portar la disputa in un terreno 
nuovo. Il Tasso se ne rallegrò, pagando caro il prezzo 
della gioia ; imperocché credendo d' aver trovato il 
codice dell'arte, obbligò il libero ingepo a far ia parte 
di testimone nel processo , che i retori aprirono contro 
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ìa poesia. Al contrario delle leggi universali della na- 
tura, la fatale necessità dei tempi l'obbligò a dettare 
la teorica prima del poema; sicché 1' estro poetico , 
invece di slanciarsi nei voli dell'invenzione, doveva 
seguire passo passo le anguste e tortuose vie della 
ridessione. La crìtica s'impone all'arte, ed invece di 
giudicarla pretende farsene maestra; e Torquato Tasso, 
prima che poeta, è salutato legislatore. Tutto contento 
dell'incontrastato felice successo, piglia tanta sica- 
rezza di sé da credersi invulnerabile; cosa che, se 
gli dà la forza per aprirsi intiero alla società plauden- 
te, lo rende al fatto impreparato pel momento d'una 
non lontana ribellione. Laonde, quantunque i plausi 
di Padova invigoriscano il carattere e l' ingegno, pure 
assoggettando l'estro poetico alla riflessione, e libe- 
rando da ogni timore la fiducia nel sicuro trionfo delle 
proprie idee, determinano certe condizioni psicologi- 
che, pronte a produrre i loro effetti appena che le oc- 
- casioni si presentino. 

Avute le vacanze, Torquato corre lieto e con- 
tento a riabbracciare il padre. Dopo tanto veglia- 
re, anco pel povero vegliardo il sole si levò, ed a ve- 
dere il caro tiglio ricolmo d'onori prova la più gran 
gioia del mondo nel porre sul capo di lui la propria 
corona, confessandosi vinto nella gara delle arti. Ma, 
sboUito quel primo entusiasmo, guardando il volto 
giocondo di Torquatillo, un senso di mestizia doveva 
amareggiare il povero padre a sentirsi ripetere dentro 
di sé : Sii tranquilla, adagio I Che ti fruttarono i tanti 
trionfi, di cui andò ornata la tua vita? Davvero era 
proprio il momento che" dagli occhi di Bernardo 
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sranira l'ultima illusione. Dopo (ante pene aveva 
puliblicato VAmadigi: Francia e Spagna contesero per 
averlo : chi se ne occupa oggi ? Il poeta vive solita- 
rio in angustie; e certo Torquato, che legge nel cuore 
del padre. Io ascolta, compiange, soffre, ma l'entu- 
aasmo lo rinfranca; è impossibile che il mondo lo 
paghi con egual moneta. Se Bernardo si mette ad in- 
vestigare le cause de' propri disastri, allora Torquato 
ha di che illudersi. Chi lo rovinò fu la fortuna, non 
la inesperienza; i mali che lo afUiggono, nacquero 
perchè più volte obbedì agli uomini e non alle sante 
leggi del dovere; volge propiziala prima e lagloriadi 
Padova ebbe in premio d'aver difeso il secondo a viso 
aperto, la fede sorride sullo sconforto, e parmi udire 
Torquato esclamare : Padre , provvedere a lutto io I 
Nel novembre del i564, alla riapertura degli stu- 
di, Torquato, passando per Ferrara, ritorna a Pado- 
Ta. Ci si crede poco, ma nel mondo non si deve star 
bene. Non se lo sarebbe mai aspettato ! eppure in po- 
chi giorni perde in Stefano Santini la più cara gioia 
dei suo cuore. Hanno a dire quello che vogliono, ma 
r nomo in un modo o in un altro bisopa che ami, 
specialmente se giovane, d'ingegno robusto, d'anima 
grande, e solo I Che vale la gioia del plauso, se non 
riverbera nel sorriso di persona amata ? Se ella non si 
rallegra, plaudisca pure il mondo, ma il silenzio è nel 
cuore. Torquato, solo, aveva trovalo il suo caro, tutto 
studio e tutl' entusiasmo come lui, adorato da una 
madre, che avea preso l'amico per figlio, quando 
in "poco tempo se lo vide portar via senza rimedio. 
Chi provò le arcane consolazioni dell'amicizia, ia 
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specie dopo i dolori di gente che, nata all'odio, tradì 
r amore , comprende qual colpo ' fatale abbattesse 
Torquato al letto dell' amico che spirava, mentre sua 
madre disperata piangeva. Lo pianse sempre anche 
lui, e mai se ne dimenticò. Sulla tomba disse parole 
cosi commoventi, che non si crederebbero di quel 
tempo, se non sapessimo che l' oratore è Torquato. 

Non era nobile, esclama; pure, figlio d'onesta ed 
onorata famiglia, s'acquistò colle faticlie quel titolo 
che natura non gli aveva donato. Ingegno e volontà 
uniti facevano molto sperare. Morto il padre, si trovi 
capo di casa; pur provvide alla famiglia ed agli studi. 
Al Ietto di morte , vedendo la madre piangere, rivolt» 
all' amico disse : Mi pesa il morire, non tanto perchè la 
morie in se stessa mi paia cosa molto dura, quanto 
perchè so che insieme con la mia vita morirà ogni con- 
tentexza di questa sventurata. ' £cco come Torquato 
a venti anni comprende la vita e quanto in lei trova 
degno dì storica grandezza. Che distanza fra lui ed ì 
suoi contemporanei I 

A Padova slava bene, pure per il padre e per egli 
medesimo, vago sempre di cose straordinarie , era 
luogo ristretto, e cercava dove poter diventare quel che 
neppur lui sapeva. Il cardinal Luigi d' Este lo prese al 
suo servizio : tornare a Ferrara era un sogno da fcire 
impazzar di gioia padre e figliuolo. Però un uomo di 
consumala esperienza nelle Corti, sebbene mai non se 
oe fosse potuto liberare,gli dipinge in quadro di cruda 
verità la vita d'inTidie,d'inganni, di turpitudini che 
circola sotto le seducenti apparenze della ptii gentile 

' Torqaalo Tssso, Opsre, yoì. XJ, pag. 823. 
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formosità; e scongiurandoio gli dice : Amico, bai 
troppo ingegno da non svegliar contro di te tutto 
quel formicolaio di vizi. li consigliere era Sperone 
Speroni, vecchio volpone, che già sentiva nell'anima 
maligna i morsi dell'interno livore, e forse distoglieva 
il bravo giovane per non aver modo di mostrare come 
nel proprio cuore fossero tutte le turpitudini d'un» 
corte. Le ristrettezze, l'ambizione eran tanto forti 
da spinger Torquato ad accettare il posto. 

Pieno di speranze e di desideri, dolenti gli ami- 
ci, lascia Padova, andando immediatamente a ralle- 
grarsi col padre suo a Mantova. Dopo tanti travagli , 
eran quelli momenti della più serena contentezza, non 
c'era ombra clie l' oscurasse. Apparve per6; Torquato 
cade infermo. La cosa non prese serie proporzioni , 
grazie al Coppino, medico egregio, che in pochi giorni 
lo guarisce e gli permette di salutare il cielo, escla- 
mando : 

. . . , tatti vince il voler divino. 



t„Goot^lc 



Dal sao ingresso allft Corte dì Ferrara 
fino al Tìag^o io Francia. 



ir qniue giDie i qont' irdari 
TAUe, Optn, ni. US. 



I. 

La città dì Famtia. 

V'ha soggiorno più incantevole di questo? Basta 
pigliare i Poemi dell'Ariosto e del Tasso per aver di 
che meravigliarci. Natura, ricchezza ed arte gareg- 
giano neir eccitar la fantasia ed immaginar, dopo le 
belle, cose bellissime. Questo è il comune lavoro: 
i capricci del Medio Evo, la magnificenza del mondo 
antico e dei popoli orientali destano la crescente cu- 
riosità d'un ideale, che ognuno foggia a modo suo e 
immagina, o comanda sia da altri intieramente rap- 
presentato. Nella reggia, in chiesa, sui prati, per i 
giardini, perlutlo e' è posto opportuno. Gli artisti rin- 
novano e creano, i poeti sfogano in pittoresche fan- 
tasie opere magnifiche, tutti applaudono. Domani come 
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per incanto si cambia ogni cosS: duotì segni tormen- 
tano l'intelligenza, il gusto fa assaporare il piacer di 
altre bellezze, l'appetito entra, e la cosa è fatta per 
rinnovarlo con vicende interminabili. Ci si stancasse 
un momento! È un continuo spasso; e se fatica v'ha, 
è Dell'escogitar come studii, scienze, arti, possano 
rallegrar l' animo in continua festa. 

Or si giostra e poi si balla : Platone, la mensa, 
la chiesa, matrimoni e funerali, tatto è occasione di 
divertimento. La moda si fa cosi volubile che, sazia 
delle cose nostrali, ricorre alle fogge straniere. * La 
corte è una congregazion d' uomini raccoUi per ono- 
re; ' e chi vorrà essere da meno degli altri nel per- 
manente larneo dei liberi intelletti? 

Lunga l'annata, non tale da superare i bisopi di 
feste : le stagioni davano esca ad inventarne sempre 
delle nuove. Di primavera, cacce nel gran parco alla 
volpe ed all'anitre; ameni combattimenti degli aironi 
e dei falconi. Pel caldo c'era Beiriguardo, villa son- 
tuosa, e lai più geniali trattenimenti. V'accorrevano 
i signori d' ogni parte; accoglienze squisite, cacce, 
cavalcate, giuochi e feste, rallegrate da continua mu- 
sica. L'autunno si passava alla Mesola, dove s'aveva 
il diletto della pesca in mare alla trota, della caccia 
al cinghiale; la sera, teatro con commedia, e fra gli 
intermezzi di cauti e di suoni si dispulava di lettere 
e di filosofia. ' La musica era la passione dominante; 
ogni ferrarese in un modo o in un altro voleva sa- 

' Faustlni, Aggiunta alla Storia dì Ferrara deiSariì, lOi-^- 
■Torquato Tasso, DialogAi, voi. lU, pag. tOr 
■ Conte Annibale Eomef, Dttcorif. 
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perla; ed Alfonso II né era cosi fanatico da voler suoni 
dopo pranzo, la sera musica per un'ora intiera, e dopo 
cena andava ad ascoltar concerti negli appartamenti 
dì Lucrezia. Eppure tante distrazioni lasciaraa tempo 
per sentir Messa tatti i giorni e recitare a piii riprese 
segrete orazioni. * 

Tutto questo secondo il consueto: immaginiamoci 
quando si presentava qualche occasione, nella quale al 
cospetto di prìncipi e di poeti si doveva mostrare la 
propria superiorità a sfarzo di magniGcenza, dove si 
andava a cascare. Son cose da romanzi, e chi ne vuol 
prender vaghezza ricorra al Romei, al Muratori, ai 
cronisti del tempo, e vedrà che solo a Ferrara si po- 
teva esser romanzieri di vena ariostesca. Moriva ud 
principe? Era un vero carnevale: oggi tornei, more- 
sche, tempii d'amore, luminarie per l'ingresso del 
successore ; domani tutta quella gente ebbra vedevi 
vestila della più sfarzosa gramaglia, la città parata a 
latto, ed un oratore che a suon di frasi rimbombanti 
pretendeva piangere e far piangere col solo inlento 
d' esser detto bravo. Certo questa gente doveva esser 
d' un temperamento morale e fisico assai diverso dal 
nostro e da quello d'ogni anima eletta. Dìfalti Isabella 
Gonzaga, dopo tanti giorni di festa, confessa di essere 
annoiala di star dove non si ha un piacere al monda, ^ 

> Ttìzii, Mtmorit per tervire alla Storia di Ftrrara.vol.lV. 

— Aolailoni degli Amboicialori veneti, toc. cit. 

'Sardie FausliQi, Biitorie Ferrareii, llb. II. Ferrara, <6t6. 

— Muratori, Antichità Eitenti, parte II; Annali, voi, X. Lacca, 
psg. 176. — AiiDÌl)ale Romei, DÌKorti. Soprattutto, le Lettere 
à' Isabella Gotaaga, nell'^rchtcia Storico, Serie II, tomo \l;Àp- 
pendiee, pag. XT6 a 3U. 
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dichiarando che non le par vero tornare io braccio alla 
saa famiglia. 

Lo sfarzo della reggia nasconde Io squallore della 
città, ed i poeti, poco taghati ai dolore, o non Io ve- 
dono, non lo comprendono. Più volle però il grido 
di desolazione penetrò nei reali appartamenti, e Lu- 
crezia Borgia impegnava le sne gioie per provvedervi; 
opera, alla quale molto si dette Eleonora stessa. Il 
Ranke,' fidandosi al Montaigne, ha caricato le tinte 
dipingendo Ferrara senza vie e spopolala; come il 
Gregorovius, troppo ammiratore delia corte e dei pa- 
lagi medioevali, ha perduto di vista i putridi casolari 
ed una popolazione tanto numerosa quanto infelice.' 
più imparziale il Itfonolesso, ambasciatore veneto, 
descrive tutto, camminando concorde cogli altri sto- 
rici, contemporanei e di poco posteriori. 

Fecondissimo è il territorio di Ferrara; c'è ab- 
bondanza d' ogni cosa, non dirò per necessità del ti- 
vere umano, ma per le delizie del principi, e per gli 
appetiti di tanti e delicati cibi.,' Difalti, sebbene il terri- 
torio Ferrarese producesse due terzi di grano più 
dei consumo, e n'avesse d'avanzo perfino negli anni 
di carestia, pure le popolazioni gemevano in un'eterna 
fame. La Corte, i grandi consumavano tutto per mante- 
nere un lusso impossibile. Mentre il nobile gavazzava 
nei tripudio, l'affamato popolano se tentava pigliare un 
uccello, un pesce, perfino se domandava unpaneinpre- 

■ Leopoldo Ranke, Bittoire da la Papaui;, voi. Ili, pag. 313. 
' Gregorovius, Lucretiù Borgia. Fireoze , Successori Le Uon- 
Dler , 1ST6. 

* R«laxiom degli Aiibatcialori vtneti, Serie II, voi. lI,pBg.(48. 
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stito al vicino, era seTerissìmamente punito. Impedito 
il commercio, non si pad vendere, né comprare; a tutto 
proTTede l'erario. Il popolo la piglia col ministro Fa- 
bretli, ' senza considerare che egli operava in perfetto 
accordo col Duca, il quale a chi gli parlava di prepo- 
tenze rispondeva: finché costoro non toccano il mio, 
non mi rincresce che altri lor doni. Tutti gli uffici 
son venduti a caro prezzo, non esclusa l' amministra- 
zione della giustizia. Nei casi estremi il Duca pro- 
fonde somme ingcntissime per far argine alla mise- 
ria; ma donde son esse tratte, se non dalle viscero 
della miseria stessa ?' Ferrara si può dire che rappre- 
senta nell'ordine dei fatti la città del Decamerone; 
tripudio e baccano durante la peste e la fame. 

Ma qual'è l'uomo che governa questo Stato? 

' Proibì il pe»»re in qualsivoglia luogo, ed it preslac pane, 
sale , allro al vicino o all' amico Genia il suo coDseaso. Seoia il 
suo passaporto non potevano I coQladiai portare is cìitì uova , for- 
maggi, butirro, caroi porcine, polli, o altro commestibile, pana 
per venderlo , o per recarlo al padrone per obbligo o per donarlo , 
e di molti capi se ne voleva anco li dazio. Giunse per&oo — ai 
parta sempre di CristoForo Fabrelll , eaattor generale del Duca — 
sotto varii pretesi! ad ottenere che si chiudesse il Pio Mode della 
farine. Molle furono le famiglie da lui rovinale. Frizzi, Memorie di 
Ferrara, voi. IV, pag. 361. Vedi Muratori, Sardi e Faustini , op. 
clt. —li EkioDolesso scrive ; < Bende grand' utile a S. E. la proibi- 
zione che oessuQo passa vendere né sapone, né farina, né pane, 
se non gli agenti di Cristoforo da Fiume suo gabelliere..., il quala 
non soddisfa però al popola, veadendo la roba cattiva quanto alla 
qualilà e mollo cara quanto al prezzo i e procede cun tanto rigo- 
re, che a Diuoo è lecito prestare un pane, ovvero una scodella d[ 
farina ad amico o parente eziandio. > Rtlafioai iegli Jintiaacla^ 
lori ventli, Serie 11, parte li, pag. Ut. 

' Friiii, Manori» di Ferrara, voi. IV, pag. 362 a 36i. — 
Sardi e Fanalini, mtorie Ferrartti, In specie lib. II. 
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Dice bene il Ranke : Alfonso è come gli altri priuci- 
potti del suo tempo ; calcolatore , assoluto e violento 
nei comandi, cinto di letterati, vago di piaceri, e ge- 
loso perfino dell'apparenza dei potere. Grande e bea 
proporzionato di statura, robusto e gagliardo, ia 
Francia comparve come uno dei più forzuti cavalieri 
d' Italia. Ambiva la guerra più per comparire nelle mo- 
stre militari col suo squadrone, che per combattere. 
Vanta giustizia e clemenza; pur vuol esser supplicalo 
con umiltà e sommissione. Nell'udienze è gentile ed 
umano; contenta tutti colle parole, lasciando che i mi- 
nistri facciano il coDtrario. D'animo. avaro, brama ac- 
cumular danaro, che poi per sete di gloria profonde a 
larghe mani ; e mentre l'amore alla popolarità io mostra 
caritatevole, il bisogno di far fronte alle ingenti spese lo 
fa essere spietate tiranno. Cosi in lui s'immedesima la 
truce rapacità e la gentile magnificenza, la ferocia e la 
compassione. Religioso, sente Messa tutti i giorni, passa 
delle ore in segrete orazioni, ed invece che fra gli ere- 
tici preferirebbe morire nella peste; e però, dimenti- 
cando i doveri dì figlio, esilia ia madre ostinata nel- 
t' eresia, quantunque donna d'alte virtù ed amatissima 
dai Ferraresi. Egual trattamento tiene per il Papa, 
quando Io crede opportuno. 

Par generoso e mansueto; ma guai a destargli il 
minimo sospetto 1 è inesorabile. Sia sacerdote, ve- 
scovo, ministro, poeta, cortigiano, nulla vale; il suo 
sdegno è come il fulmine, casca e distrugge. H Monte- 
catino è suo ministro prediletto; in pochi istanti non 
è più nulla. Si fa di tutto per avere il Padre Paniga- 
rola; il Duca lo ama al punto da chiedere per esso il 

Ciccni. — Torquùlo Tasso. 
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cappello cardinalizio; eppure si sfratta su due pie- 
di. Chi più intimo del conte Ercole Contrari? Sorge 
qualche sospetto, si chiama a Cortei con un tratto di 
corda è beli' e spaccialo. Ed al povero Tasso che cosa 
avvenne? La giustizia sta nel volere del Duca, ed una 
mattina si vedono sei appiccali , rei, d' aver ucciso qual- 
che animale alla caccia, divertimento da lui non per- 
messo. Proibisce ai tutori di vender le pupille, e com- 
pra ragazze; nega al Tasso una veste, e regala ai 
camerieri per quindici mila ducati; e se rovina il 
popolo apre stabilimenti pii, provvede alle orfanelle, 
fa dei buoQÌiicamenti e soccorre con elemosine.' 

. Tale il principe; quali i cortigiani? Uno stesso 
fine gli muove ad operare, la gloria, che per essi è 
legge morale. Ma qua! è il titolo di questa legge se 
non il principe? Infatti, esser tenuti come servi fe- 
delissimi è il colmo degli onori, cui possa giungere 
un cortigiano. Laonde prima viriù è di rinunziare 
alla propria libertà e__fare come i venti che prendono 
gucdità dai luoghi dove passano; ' mostrarsi inferiore 
a tutti 1 potenti, e saper bene simulare. Spenta è la 
vita cittadina, ed ora bisogna viver negletti fra il po- 
polo, aggregarsi al gregge cortigiano: chi aveva in- 
gegno danaro, bisognava s' adattasse a questa condi- 
zione. 

II Guarino, che per forza aveva dovuto piegarsi 
alla servitti, così risponde ad un amico che Io inter- 

' Fsusliiii, op. cil., vul. I. — Rekiiioni degU Ambascialori 
voteli, op. cit. — Muratori, Aimati d' Italia, voi. IX ; Antiihilà 
Etleaii, pai te 1[. — Frizzi, Memorie di Ferrara, op. cit. 

* Torquato TasEO, Dialoghi, voi. Ut, psg. 13. 
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rogava se dovesse andare, no.asenire in Corte. Chi 
dimora in una città libera mal farebbe a entrare nel 
pelago cortigiano a provocar la fortufia,ma chi sta in 
un priDcipato non pad vivere a modo suo. È egli bi- 
sognoso? Industrie, commerci, arti , affici essendo 
talli nelle mani del principe e piìi dei ministri, se 
non fa come essi vogliono, non va bene avanti, ab- 
bia ingegno quanto ei vuole. Però bisogna cominci per 
tempo, e quante volle non giova I a lusingare, a pro- 
gare, a fruire, a donare, a soffrire le insolenze, a pa- 
tire le ripulse, a dissimulare le perfidie; il che vuol 
dire, perdere il fruito di quella vita privata, per cui 
di riposatamente vivere si eredea. ' 

È ricco ? Kon vuol servire come cortigiano, quan- 
tunque vada a Corte ? Avrà comune la servito, non gli 
uffici, e sarà anzi soggetto a' cortigiani, benché inferio- 
ri. Ne vuole star lontano per condurre vita indipen- 
dente ? Lo può fare, ma sarà in odio a tutta la Corte 
siccome avaro, contegnoso, superbo. Il Principe pure 
lo detesterà; ed appena ciò si saprà, sarà disfatto. Non 
sarà fallito cortigìanello, cattivo cittadìnuzzo, non si 
vii fante, che non ardisca di fargli oltraggio; e se egli 
se ne risente, la persecuzione ii sempre contro di lui. 
Se ha piato, mai non ne vedo la Ane; se qualche ini- 
micizia, ha sempre la peggio : ogni parola è bestem- 
mia, ogni buona opera a peccalo gli viene ascrìtta, 
ogni suo passo provoca scandalo, ogni sua impresa 
lo mette in pericolo : se si tratta di pubbliche im- 
posizioni, egli è il primo a risentirne; e se il gra- 

■ Oio. Bau, Guatloi, lettere. Veoeila, 1693. 
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Taine è soverchio, il dolersene non gli giova; se fa^ 
bisogno d'alloggiar forestieri, la sua casa è data loro- 
a discrezione: se il Principe fabbrica, se la Corte è iiv 
viaggio, i suoi uomini sono i primi ad esser chiamali: 
se la sbirraglia va fuori, il podere suo è l'albergo; e- 
guai a lui se le chiavi non son pronte, perchè le porte 
si rovinano, le case son messe a ruba, e gli uomini an< 
cor battuti; finalmetUe non è pregiudizio, a cui non 
debbia (ermamettte if esser sottoposto chiunque ha it 
Principe poco amico. 

Se pertuscire da questi mali alcuno cercasse far 
suo uno dei grandi, diventa sao schiavo. Bisogna Io 
serva di tutlo punto, gli dia ciò che vuole, senza rie- 
scir però nell'intento; perchè alla prima occasione, 
aspettando il colpo dì dargli colpa maggiore sotto si- 
curtà d* amicizia, in vendetta di quello che gli fu tolto, 
negato, lo tradisce, accusandolo e condannandola. 
Ricorre al Principe? Il danno sarà sempre suo. 

Fuori di Corte non si può vivere, e simili al noc- 
chiero nelle tempeste ci si troverà sbattuti ; con que- 
sta differenza, che in mare chi ben naviga vince, in 
Corte bene arriva chi male opera. Non si parli di giu- 
stizia; tutto è ripieghi e menzogna, ed in questa vita 
luttuosa, mancando un criterio stabile e certo, le cose 
vanno a finire in modo che nessuno se l'aspetta; chi 
regna è la fortuna. Prudenza è sapersi barcaraenare; 
incenso sempre pronto, calunnia e finzione, mai non 
rifiutar servile obbedienza. Abbi pur ragione, ma guar- 
dati dal negare ricompense, perchè perderai ogni pre- 
tensione di giustizia, e, disonorato, dovrai cedere 
zitto e cheto. Chi bene spesso si ingolfa nello sdegno 
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■4ei grandi, vi lascia bene spesso con tutto il resto la 
vita. ' 

Quindi avvien che fra principi e signori 
Patti e coDveazTon sono si fralL 
Fan lega oggi re, papi e imperatori, 
Doman saran ntmici capitali: 
Perche, qual l'apparense esteriori, 
Non hanno i cor, non han gli animi tali ; 
Cbè, non mirando al torto più eh' al dritto, 
AtleadoQ solamente al lor profitto. * 



E come qua su i corvi e gli awoltori 
E le mulacchie e gli altri vari augelli 
S' affaticano tutti per trar fuori 
Dell' acqua i nomi che veggion più belli ; 
•Cosi là giù ruffiani, adulatori, 
Buffon, cinedi, accusatori, e quelli 
Che vivono alle Corti, e che vi sono . 
Più grati assai che'l virtuoso e'I buono, 

E son chiamati cortigian gentili, 

Perchè sanno imitar 1' asino e '1 ciacco; 
De' lor signor, tratto che n' abbia i fili 
La giusta Parca, anzi Venere e Bacco, 
Questi di eh' io ti dico, inerti e vili, 
Nati Golo ad empir di cibo il sacco. 
Portano in bocca qualche giorno il nome; 
Poi seir oblio lascian cader le some. ' 

In colale slato di cose ogni virtù morale è resa 
difQcìlej gente come l'Aretino trionfa, anzi, se sfac- 
ciata quanto lui , tien Io scettro dei principi. La civtl 
società è divisa in due parti; o turba senza Bome, o 

* Gio. Balt. Guarinl, Lettere. Veaszi», IS93. 

* Ariosto, Orlando Furiow, canto XXXV. 
■ id., op. cit., canto XLIV. 
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vita di Corte; dura alteroativa, dalla quale era impos- 
sibile uscire. Potevi conoscerla e vederla iniqua, ' 
senza carità, e maledirla anco nei momenti di sdegno 
generoso; pure era forza restarvi: natura non ha con- 
cesso all'italiano d'oggi, salvo una piccola eccezione 
per la Toscana, che la libertà interiore : sarà padrone 
d'esercitarla anco al di fuori, ma però nei limiti e 
nelle forme concesse da una reggia di cortigiani; altri- 
menti prigionia, esilio, ospedale. 

Per comprendere il valore dei grandi personaggi 
di questo tempo, occorre spogliarsi del concetto dom- 
matico della libertà, e vedere in che modo l'esercita- 
rono in queste condizioni e come essi, dominando- 
le, mantennero immacolati i santi diritti della umana 
dignità. Ciò che costituisce il carattere dell'uomo, 
ò il conflitto che sostiene in un determinato stato 
sociale, ed il suo valore dipende dall'ordine ideale 
che egli poi compone, a magistero della universale 
civiltà. 

n. 

Torquato TasBO alla Corte di Ferrara. 

In mezzo a questa società b chiamato sui ven- 
tun' anno Torquato. Aniva in giorni di gran solennità, 
per la venuta di Barbara d'Austria, la nuova sposa 
del duca Alfonso : tutto è in movimento, ma il Car- 

' Torquato Tasso, Opere, voi. XXV (La Gertualtmme Libe- 
rala , Canio VU). 
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dinaie, sebbene occupato nel dirigere i lavori per le 
feste, va incontro al giovane poeta, e, salulaodolo, 
gli offre il proprio appartamento, col solo obbligo 
d' onorarlo della sua presenza. Son giorni d'eotusìa* 
smo, divertimenti d' ogni sorta, la vita si presenta ne- 
gli splendori della più gaia magnìGcenza. Kgli timido 
percorre le sale, ì giardini; va al teatro, al circo, alle 
accademie; passa negli appartamenti; e dappertutto, 
fra il gaudio degli spiriti e la ricchezza delle cose, si 
vede oggetto di ammirazione. Chi sa qaali dolci pen- 
sieri nascono nell'animo suo cotanto sensibile! 

Ritorna la calma, ma per Torquato par che in- 
comincino le feste. Tutte le dame bramano far la sua 
conoscenza; le principesse Lucrezia ed Eleonora sono 
innamorate dì conversar con lui; ed il duca Alfonso 
lo fa oggetto di cure particolari. Egli senza malizia 
credeva d'essere in un paradiso d'angeli, e vedendo 
lutto bello e buono , non s' immaginava che quella gra- 
zia affettuosa coprisse anime scabre d'invìdia e dì 
maltalento. Tutti volevano sentire l' autore del iii'no/- 
do ; la Clarice adescava le dame a chieder versi , e con 
le parole, gli sguardi solleticavano lui così ansioso dì 
farsi ammirare. Tutta la Corte gli si stringeva attorno, 
desiosa di plaudire ai madrigali ed ai versi, che già 
si salutavano immortali. 

Cento occasioni svegliavano e spengevano amori 
svarìatissìmi nel suo cuore, non de' più ostinati ne' vani 
affetti. ' Con tulle faceva il grazioso, delle più belle 
l'innamorato. Quelle che per signorile aulorilà prì- 

' Torquato Tasso, Opere, yoi. Ili [Rime, pag 6). 
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meggiavano nella Corte, e coprivano coli' eleganza le 
primizie perdulc, blandisce giochettaodo sul nome : 
Aura è la vita mia, che da voi spira, 

Aurelia, e 'nforoaa in vece d' alma il core, 
Che r alma propria sua seguendo Amore, 
A voi sen viene, e dentro a voi si gira.' 
La turba di damigelle vanitose, pronte sempre a scher- 
zare seco lui per vanlare un verso od nn motto pia- 
cevole , appagava con madrigali e con sonetti pieni d i 
sfarzo e di gentilezza, mentre alle smorfie esagerate 
rispondeva sballandone di quelle dell'altro mondo. 
Scola, Bull' Oceano, o dove nacque 

Venere prima, ed ebbe Amor la cuna; 
nuda in fonte, o'n selva oscura e bruna. 
Altra bellezza mai tanto non piacque. ^ 

Per te non sol quetossi 1' aura, e giacque 
Neil' alto letto il Po scnz' ira alcuna ; 
Ma dove maggior campo ha la fortuna 
Tranquillar tu potresti i venti e l' acque. * 

Cosi tutte se le ingrazioniva. Appena perù ne adoc- 
chiava una , soggetto di disputa fra poeti celebrati , 
svelto si faceva avanti e più che dall' affetto , dall'am- 
bizione pigliando il metro, assordava i suoi rivali. Lu- 
crezia Bendidio corteggia il Pigna, capo della Corte; 
dappertutto si ripetono i versi sonanti, Torquato as- 
sale il nume, e canta: 

Tu , che 'n forma di Dea vera Sirena 
Nel mar del pianto di chi t'ama vivi, 
Cui tributo già dan, quasi duo rivi, 
Questi occhi, che altrui fallo a languir mena: 

■ Torquilo Tasso, Opere, voi. Ili (Bi'nw, pag. 31). 

■ Torquato Tasso , Op«re, voi. Ili (Itiaw, pag. Hi). 
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Legata air armonia l' alma ed accesa 
Sentimi ai lampi di qael sol sereno 
De'taoi lumi, cui presso unqua non verna. * 

La dama cede, la Corte applaudisce; ma una geolil 
donna avverte il giovane incauto del passo falso, e Tor- 
qaato, ravveduto, obbedisce alla legittima signora del 
suo cuore. 

Alto è il sole, esce nel giardini per divertirsi. 
Poco distante in no boschetto sente bisbigliare e 
ascolta: 

Noi Siam tra queste selve 

Ninre leggiadre e belle, 

E Siam dive del cielo e chiare stelle : 

E qui cantiamo all'ombra 

D^li abeti e de' faggi : 

Lassù tra mille raggi 

Di pura luce e d'ogni orror disgombra, 

E qui balliam tra fiof purpurei e gialli, 

Altrove fra lafBri, e sui cristalli. * 

Torquato zitto zitto s'avanza nel viale, e poi di sopra 
la macchia gentilmente canta : 

Vaghe, leggiadre, amorosetle e pronte 
Serve di lei, che quasi vaga Aurora 
Di ligustri e di rose 11 viso infiora, 
E'I crine ha d'auro, e porta il giorno in froalt-S 



Fosi' io presente a vostre alte carole, 
Cb' amor con vago suon guida e mbura 1 ' 

* Serassl, Vita, voi. I, pdg. iM. 

' Torquato Tasso, Opere, voi. IV {Rime, pag. 919). 

* Torquato Tasso, Optre,voì. Ili (Rime, pag. 411). 



ii,z^iit>,Goot^lc 



90 CAPITOLO SECONDO. 

Lo ricoDoscoDO le damigelle, e la più svelta 

B«lla, amorosa e pia,' 
lo vede far capolino alla siepe, e colle man scherzando 
lo stringe pian piano e gli rivolge amorosi detti. Più 
tardi ne adocchia un' altra al balcone; non sa come at- 
laccar discorso; col prelesto d'affacciarsi, l'urta col 
braccio, e le domanda scusa d'averla io colai modo 
offesa. Ella soavemente risponde: non col porre il brac- 
cio, bensì col ritirarlo voi mi avete offesa. ' 

Occasioni appetitose mettono a cimento la timi- 
dezza del poeta e lo sveltiscono. 

Dolcemente dormiva la mia Glori, 
E 'ntorno al suo bel volto 
Givan sclierzando i pargoletti Amori : 
hlirav'io da me tolto 
Con gran diletto lei, 
Quando dir mi sentii: Stollo, che fai? 
Tempo perduto non s' acquieta mai. 
Allor io mi chinai cosi pian piano, 
E baciandole il viso. 
Provai quanta dolcezza ha il paradiso. 
Tante allettative adescano l'ambizioso giovane, 
il quale, spinto da quel desio che per natura gli animi 
move a lieti e dolci amori, trovando di molte molle il 
cuore, diventa ardito, e; Vieni, esclama. Filli, vieni; 
odi che tuona? Godiamoci qui, se Giove è turbato in 
cielo; godiamo amando, e un dolce ardente zelo que- 
ste gioie notturne in noi rinnuovi. 

Piacciati omai, eh' in quest' occulta riva 
Alla tua bocca angelica di rose 

' Torquato Tasso, Opere, voi. IV (Bime.pag. 191). 
' Torquato Tasso , Ojiere, vol.lV («Jme, pag. 813). 
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Giunga le labbra mie calde e bramose, 

Quasi per lunga ardente sole estiva. ' 

Se ella ondeggia, coU' ardire vince l' indecisione, e poi 

giocondamente ricorda la corlesia che il fece degno 

Di dar un bacio al volto amato e vago. 

Ebbro fu allora di dolcezza tV core; e tornando a lei col 
pensiero, le offre l'alma, 

e sol s' acqueta 

Nella memoria di qnel lieto giorno. 
Però se qualche volta egli si perita, c'è chi ardita Io 
adesca e non lo lascia iìn che non abbia doppia vit- 
toria , 

Prima colla beltà, poi col diletto. 
Caro a Intte, molle ne tenia, e rado a lui alma è dura. ' 
La scuola cortigiana alleggerisce il suo cuore; davanti 
a donne volubili diventa leggiero, e mai non ferma sta- 
bile cura; incostanti gli amori, non cocenti gli ardori. 
Gli altri restavano qui; non Torquato, il quale, 
.soddisfallo il capriccio e l'ambizione, menatone anco 
fugace vanto, sentiva mancargli qualcosa. Quel pullu- 
lar di vaghi e pargoletti amori cambiava il suo cuore in 

Nido infelice d' amorose pene. . , . 
Perà, arrossendone, prega Amore a non distrarlo dalla 
donna che levava al cielo la mente. £ allora, platoneg- 
giando, s'accosta alle più nobili signore, ed in loro 
altro non ode che il linguaggio del cuore nel piace- 

' Torquato Tasso, Opere, voi. HI (Rime, pag. 165,e voi, II, 
pag- 198). 

' Torquato Tasso, Opert, voi. IH {Rime, pag. 131). 
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vole giardino della natura. Tutto diviene ideale, le 
forme, ì sentimenti, le passioni, nate sempre fra i 
Qori al sorriso d'una bocca di rose, ingemmata dal 
tepido raggio del sole. Lo striscio delle vesti,! moti, 
gli sguardi, il canto, tatto Io esalta in una vita di 
ianlasìa. ' 

Sovra le verdi cliìome 

Di questo nuovo Lauro , udite come 

De' canori augel letti 

Altri scherzando vao di ramo in ramo, 

Cantando: io f amo, io t'amo. 

Ed ei par gli risponda 

Col dolce mormorio 

Della tremante fronda: 

Si, si, che v'amo anch'io. 

Ed allri vezzosetti 

Cantano: quivi, quivi; 

Quasi vogliano dire, in questi rivi, 

intorno a queste linfe 

Ti vagheggian le Ninfe. ' 

I colorì si mutano rapidamente; la segue in cosi vago 
variare, pur resta saldo nel desio. La sua vita è sol 
d'amore, e nuli' altro domanda. Ha quale amore? 

Fabb ricalo r notturno 
Di speranze e di sogni, 
Non so quel ch'io mi cerchi, o pure agogni. 
Ma s' a' raggi talor di luce vera 
Si dilegua Parnaso, 
E con Perseo Pegaso, 
Ch' aperse altrui col piede il chiaro fonie; 

' Torquato Tasso , Opere, voi. Ili {Rime, psgg- 3S, W). 
' Torquato Tasso, Ofvre, voi. IV {Rime, pag. 163). 
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E Sfinge Q la Chimera, 
E con Edippo ancor Bellerofronle, 
V^gio in altra montagna nn vivo Lauro 
Splender in guisa di piropo e d' auro. ' 

Cosi passa lunghe ore nel contraslo d' un' immagine 
ideale e nella ricerca d' un vero oggetto che lo per- 
sonifichi. 

Lasciatele sale degli spensierati amori, e i diletti 
fuggiaschi, l'animo suo cadeva in balla d'un' interna 
scontentezza, che cercava appagare ricorrendo al ge- 
niale affetto di qualche anima bella quanto nobile. La 
sua musa diventava armoniosa, la reale persona si fa- 
ceva angelica figura, e il sogno ideale pigliava forma 
nmana. Parole gentili, sguardi e sorrisi afTettuosi; 
qualche volta gli era dato stringere la mano coperta 
dal guanto: ma toccare il delicato seno potrallo vaga 
fatfalielta, Iieye zanzara; ì labbri saggerà ape in- 
dustriosa; al poeta non resta che ambire in disparte 
tanta fortuna, temperando col desiderio il suo assen- 
zio e il dolor suo.* II difetto di ciò che vagheggia lo 
intristisce nella solennità della gioia; dopo che fa leg- 
giero vuol esser costante; appena ha fatto proposito di 
serietà, incontrandosi nella sua bella che dolcemente 
dorme, pian piano si china , e baciandola gli par di vo- 
lar in paradiso : fugge per farsi acchiappare, e gustare 
in una turba di baci il gaudio di donna innamorata. 
Cessato questo furore fantastico, a vedere che nulla 
di reale rispondeva a tanta poesia, rapido cambia 

' Torquato Tasso, Optie, voi. Il [Itìme, pag. 2IS). 
* Torquato Tasso, Open, foì. Il {Rime, pag. (Tl.evol. Ili, 
pag. 36). 
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r ardor dell' affetto in fiamma di sdegno , e seco stesso 
agitato si lamenta: 

Altro non è jl mio amore 

Che, con fede immortal, mortai dolore; 

Ma nel tormento ho vita-, 

Che se m'ancide 1' un, l'altro m'aita: 

E si fermo ho il de?io contro il martire, 

Ch'io non temo il morire, 

Purché la vita, e non la fé si scioglia; 

Ch'assai peggio di morte è cangiar voglia. ' 



n Tabso , le piindpesae Leonora e Laorezia d' Este. 

In si numeroso stuolo due principesse sono an- 
siose d' onorare il Tasso della più familiare confidenza. 
La sua conversazione piace loro oltremodo; gli conce- 
dono piena libertà dì passare quando luole nelle loro 
stanze; anzi piìi vi va, più è desiderato. Né basta loro; 
l^ramano acquistar la sua benevolenza, rendendogli se- 
gnalati servigi; primo di tutti, lo fanno accogliere alla 
tavola del principe signore. 

Torquato risponde a tant' affezione ; ad esse legge 
i suoi lavori, con esse discorre del poema eroico, 
traccia il suo ideale, e con elegante e calda parola com- 
menta Virgilio, discorre d'Omero, e forse -declama 
qualche ottava del futuro Goffredo. Lucrezia ed Eleo- 
nora avvivano i geniali convegni cantando e suonando 
ariette e madrigali gentili. Dipinge allora Torquato in 
versi armoniosi la grazia e l' eleganza , rappresentando 

■ Torquato Tasso, Open, voi. IV (RitM, pag. 179). 
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or r una, or l'altra, e poi cantandole unite per l' ira- 
mortalità.' La footasia accesa vede intorno disèQorir 
la natura; tutto parla d'amore, le piante, gli animali, 
il cielo, ogni cosa sorride dì gioia. In tanta festa, men- 
tre tatti concorrono al premio d'amore, incontra la 
Vergine bella avvolta nel velo 

Qua)' augellin tra fronde 

'n mar delfino, o 'd vaga nube Aurora, 

proporre al pensier suo bea altri premi che le ghir- 
lande intrecciate di fior d'argento e d'oro. Vorrebbe 
correre alla conquista, sente in lui scender la 

Virtù che in tutte I' alme or signoreggia , 
Ma col desio j" asconde. * 

Lucrezia non è bella , ma si acconcia bene , e colle 
maniere eleganti, la ricca cultura , la insinuante parola 
riesce a piacere. Possiede il fascino dell' esteriore bel- 
lezza, e franca, aporta, fa gli onori della Corte e pre- 
siede ad ogni festa. Sposa al duca d'Urbino, lo lascia, 
vedendosi trascurata; e, sebbene il Tasso con altri 
poeti elogi il nobile cuore, morto il duca Alfonso, 
abbandona la casa degli Este come aveva fatto di quella 
Della Rovere, tradisce il zìo Don Cesare; unendosi 
al Papa spoglialore, lo disereda perfino, e strappa al 
Ranke queste parole : Qualcosa di satanico è in questa 
donna, che conduce giocondameìtte la propria famiglia 
alla tua rovina. ' 

Ciù poco monta; cortigiani, principi, filosofi, 

' Torquato Tasso , Oliere, voi. Ili {Rime, pag. <8l). 
' Torquato Tasso, Opere, voi. IV {Rime, pag- 12). 
■ Ranke, op. cit., voi. Ili, pag. Zif. 
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poeti le son sempre d'attorno a dirla tra le belle beSa^ 
il sol del secol suo. ' Anche Torquato, per non essere 
da meno degli altri, brucia li suo incenso, ben profa- 
mato di squisita gentilezza. Gli occhi ha di zafTiro, 
rosea la bocca, da giovane sembrava l'Aurora, 

Che le campagne imperla, e i monti Indora, 
Lucida in ciel serena e rugiadosa. 

Avanzando negli anoi, nessun la pareggia, e come il 
fiore spiega più odorate le foglie; 

e il sol nel mezzo giorno 

Vie più che nel maltin, luce e fiammeggia.' 

Pur nessuna di tafite bellezze adesca il giovane poeta, 
mumjendo sensi di volnttà: al contrario tutto svapora 
in Idealità platoniche. Degli occhi desidera che se- 
reni e queti il suo petto 

La bella luce angelica e beatrice; 
delie sue nobili qualità vuol che si serva per stringer 
in tre vite a Dio un cuore; anzi deve guardare 

Chi brama alzarsi al Ciel dal chiostro nmano. 
Finché scompare da lei ogni umana formosità : non 
più lo scettro, i pregi, lo sguardo, il canto. 

Ma il vago spirto, che dal Ciel discende, 
E vola al Ciel dalla terrena ^alma, 

restano gli oggetti del nostro poeta. ' Mai uno squarcio 
d'ardente lirica; fugge sempre cid che Lucrezia cer- 



' Sera.-ai, Vita, voi. I, pag. 181. 

■ Torquato Tasso, Opere, voi. Ili {Rime,pBi. 70). 

* Torquato Tasso, Open, voi. Vili e IX < Rime, luoghi rari). 
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altroie, il giudizio dell'arguto veneziano apparisce 
ponderatissimo. 

Quando arrivò Torquato Tasso, Francesco Maria 
era nel flore degli anni, abituato alla vila de'piaceri, 
avvenente, pieno di grazia e di brio, ambiva compa- 
rire snello ed elegante; però vago di far lunghe pas- 
seggiale a piedi , di tirar di spada, e di far amene ca- 
valcate. Con lui non bisognava esser freddi , studiar 
per divertimento , poi a Corte a fare il bello ed il gra- 
zioso, spasimando a musica di madrigali e d' occhia- 
tine. Guidobaldo, per mettergli il capo più in sesto, gli 
assegnò a compagno Torquato, sveltito alquanto da 
Cristoforo, però non avvezzo alle cerimonie delia vila 
galante. 

Il timido giovanetto, mai uscito di sotto la mamma 
e maestro Angeluzzo, si trovò davvero in un mondo 
affatto nuovo. Non si fece pregar dimolto per viverci 
contento; colDuchino s'intese alla prima, tanto che 
eran sempre insieme e di conia. Passavan giornale 
allegrissime; dagli spassi più svariati venivano ad 
ascoltar vive dìspute letterarie e scientìflche, ai pranzi 
sontuosi, agli esercizi ginnastici, a mostrar la propria 
bravura per attaccar discorso poi colle dame eleganti 
nelle sale ed al ballo. Torquato non se ne sta mica ; 
avvenente , di forme svelle, soave nel parlare , col fare 
ancora un po' incerto d'ingenua timidezza, l'occhio 
vivo e ritirato con una ceri" aria di sentimentale af- 
fetto, che ammalia facendo immaginare il doppio di 
quanto dice. Lo adocchiano le gentili cortigiane, ed 
egli risponde grazioso, finché una lo afferra, e seco 
sovente umile canta le sue fiamme accese. 

Cicchi. — Terquatt Tana. i 
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Questa vita fa la mano di Dio; Torquato «i tra- 
sferi nella Corte, ecol cuore candido di semplice gio- 
vanello ne senti il bello senza ombre, colse quanti 
fiori potè, e se ne compose un mazzo che dal candore 
di liianche camelie serrate in cerchio fra corone di 
mammoline sotto pioggia di mughelti, con schiette 
roselline che scherzano in borraccino di vainiglia, te- 
neva sempre davanti a sé armonia di colori e fra- 
granza di profumo. Torquato s'innamora di questo 
mondo incantato, Io vuol posseder tutto; lavora di 
ginnastica e tira di scherma, s'esercita a lunga corsa 
e cavalca baldanzosi destrieri, veste elegante ed attil- 
lato, ama il bello ed ambisce piacere, studia matema- 
tiche, impara strategia, pur dì arrivare ad aver quel 
che vagheggia. Superar tutti quelli che vede, obbligar 
la Corte ad ammirar lui solo; quanto pagherebbe sen- 
tir dire: ecco il modello del perfetto cavaliere! 

Mentre la fantasia si pasce di questi sogni, e la 
volontà lavora per desiderii da principe, la mente al- 
quanto inlorpidita di timido ossequio s' addentra 
nella spiegazione dei più ardui problemi di matema- 
tica. Il maestro è Federigo Comandino; uomo che non 
vuol sapere di materiali utilità, rifiuta il pubblico in- 
segnamento, solo vago di viver libero e specular colla 
ragione le leggi dell' universo. Non gli si parli d'auto- 
rità; le tradizioni arabe condanna; vi fu un popolo che 
invece di sofìsliflcare pensò, e a lui è d'uopo ricorrere. 
Ed eccolo leggere i testi greci, tradurli, spiegarli con 
novità di vedute; e diffonderli alla gente traviala. * La 

'Guglielmo Libri, Hittoire d«j Sciencei mathématiqaei , 
Tol. lll.pag. 118. 
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scienza per quest'uomo è un ideale; non sente, non 
vede che lei, di lei solo parla, dipingendola creatrice 
di chi sa mai qual soggiorno di beatitudine. Fin' ora 
Torquato ebbe degli insegnanti; oggi si trova sotto 
un vero maestro, che la cognizione converte In 
stolalo di vita, dei pensiero gli dipinge la grandezza. 
la tradizione gli mostra quale impulso di novità, e, di' 
svelando il subìioie dell'ordine, l'intelligenza del gio- 
Tanetlo conduce là dentro; e come s' è piena d'entu- 
siasmo, la lascia libera a spiegar quanto la tormenta. 
Ecco il problema; Archimede ed Euclide gli sono 
a fianco, maestro Comandino è in disparte a meditar 
altre cose; Torquato deve risolverlo solo, solo re^ 
sponsabile dell'opera sua. 

Usciva di qui per passare in geniale accademia, 
dove l'Alanagi, il Comandino stesso, il Capello e suo 
padre disputavano sul poema eroico e sul poema ro' 
manzesco, sotto la presidenza dello stesso duca Gui' 
dobaldo. Ardenti le discussioni; chi menava a cielo 
Omero sberciando l' Ariosto ; chi in corsa con la fan- 
tasia d'Orlando pietrificava Achille ed Ulisse; apologie 
e idilli, dopo critiche da chirurgo e ferite mortali, 
Vive le passioni divampavano, e allora non c'era re- 
missione fra le due parti; ceder nulla, tutto volere 
Tia di scampo non s'ammette, o romanzo o poema. 
Torquato segue con grande curiosità le discussioni 
non parla,ma pensa; risoluzioni cosi recise non gli piac- 
ciono, né si persuade che non debba esserci una via 
conciliativa. Va a casa, legge e rilegge l'Ariosto, e poi 
Omero con Virgilio; gh trova differenti, pur bellis 
simi tutti, sentendo che per imitarli bisogna far di suo. 
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Nella gara dei poeti corre all'ideale della poesia, eS 
entusiasmato dice fra sé: non se ne potrebbe fare 
uno di nuoTO genere? L'idea sboccia in immagine, ei 
il critico trasformandosi in poeta concepisce e canta 
il Rinaldo. 

Le cose non potevano andar meglio : Torquato ve- 
' niva su magniflcameiile, quando Bernardo slesso s'era 
riavuto dai mille incomodi che lo molestavano. Ma cre- 
dete avesse cessato di tribolare? Neppur per ombra. 
h'Amadigi era finito e non mancava che stamparlo, A 
olii dedicarlo? Uno di maniche larghe risolveva la 
questione per l'ultimo arrivato; non cosi Bernardo, 
che la dignità della parola poneva al disopra di tutte 
le cose. Nei tempi felici aveva promesso al duca Sarv- 
Severino di dedicare questo poema al re di Francia : 
l'essere stato abbandonato, all' uomo scrupoloso non 
pareva buona ragione per rendere la pariglia. Dall'al- 
tro Iato, se il duca Guidobaldo non l'aiutava, il poema 
difficilmente si sarebbe finito: che fare dunque? U 
pensiero di mancare ad una promessa lo affligge, èva 
lento e quasi per forza; risolve d'esser fedele, anco 
a patto di spiacerc al nuovq protettore. V'era però 
una questione: a chi tocca stampare il poema? Ber- 
nardo non ha mezzi; a chi ricorrere, giusta la con- 
suetudine e, bisogna dire anco, secondo la giustizia, 
se non alla persona, a cui è dedicato; tanto piii quando 
questi è un regnante? Scrive il fedele poeta per aver 
soccorso, ed invece di danari ba parole brusche. No» 
si dà per vinto; pena, s'appassiona, chiede, prega e 
riprega indarno, proprio mentre il farlo appariva scor- 
tesia a chilo ricolmava di gentilezze. Per lungo tempo 
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Torquato assiste al duro conllilto che ìl dovere e 
l utile comLattooo nell'aoimo del padre, e lo rade ce- 
dere sol quando offeso Della dignità d'uomo si rivoltò 
anco al priocipe tracotaote. ÀDoulsce al desiderio dì 
Guidobaldo, ributt' all' aria V Amadigi per dedicarlo a 
Filippo d_i Spagna, sperando montagne, le quali invece 
di topi partoriron moscerini. Aiutalo dall' Atanagi, 
raffazzona il poema, e ya a Venezia per vegliarne la 
stampa. Sulle prime, credette poter farà meno di Tor- 
quato; ma poi vide che io avrebbe aiutato assai, e perà 
lo tìrda sé sai primi di maggio del 1559. 



Torquato Tasso a Tenesia. 

La città delle lagune si deve esser presentata agli 
occhi del nostro giovanetto come un vasto istituto 
accademico, nel quale il grande areopago politico si 
riposava dalle care di Stato, disputando di filosofìa, 
d'arte e di storia. Non volendo esser secondi a nes- 
suno avevan fondata un'Accademia e reputarono for- 
tuna eleggere segretario Bernardo Tasso. Anco Tor- 
quato andava ai ritrovi ed alle adunanze : appena lo 
videro se ne innamorarono tutti, e chiamandolo il 
Tassino, come appariva bisbigliavano, additandoselo 
a vicenda: li v'è la stoffa d'un grand'uomo. * Se ne 
teneva il vago giovane; od adescato, gioiva nel dire il 
parer suo, sentendosi applaudire da uomini venerandi 

' Bernardo Tiebo, Lsttert, toI. Il, pag. 482. 
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come il Molino, il Veoiero, il Grandenigo, ilMoceDÌgo, 
il Manuzio, il Doge istesso. Ognuno bramava averlo 
presso di sé, ed egli lieto e contento andava dapper* 
tutto, bramoso d'apprendere, quanto di farsi conoscere. 
Ooale impulso fra tanti incoraggiamenti? La mente 
comincia a lavorar da sé, e nelle dispute pigliando un 
posto proprio, arditamente espone idee tendenti ad 
unire in un nuovo pensiero l'opposte opinioni. 

Già possiede a fondo la filosofia greca, d'Aristo- 
tile e di Platone parla magistralmente come dei loro 
commentatori e dei principali poeti, sicché lo senti 
citar passi e far riscontri con una facilità maravigliosa. 
Ma a fianco di questi unisce lo studio attento degli 
scrittori italiani, dando principio alla sua carriera let- 
teraria con un commento critico-estetico della Divina 
Commedia. Fin'ora fra i seguaci della scuola nazionale 
dantesca e gli eruditi era stata separazione assoluta a 
sovente guerra da nemici. ' In questo tempo la lette- 
ratura italiana era più slimata, ma l'Alighieri passava 
sempre per ruvido e scolastico. Quella fierezza d'idee, 
la severità dei giudizi, le espressioni vive e scultorie 
dovevan produrre un senso disgustoso in quegli uo- 
mini pili arte che pensiero. T facitori di sonetti che 
cosa avevano da apprendere nella Divina Commedia? 

Lo stato morale ed intellettuale del Tasso desta 
bisogni che altri non provano. Un naturale senso di 
armonia gli ha fatto studiare antichi e moderni, la 
comprensione ideale del Sacro Poema lo attira più 
d'ogni altra cosa, ed il commento di Dante succede 

■ Queslo dimostreremo in un altro TOlume cbe discorrerà 
di Torquato Tasso filosofo e letterato. 
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libero d'impacci retorici a quello d'Omero e di Vir- 
gilio. Le postille ci dicono che cosa cercava nel Sacro 
Poema. Padrone del pensiero di Dante, sovente cor- 
regge ì commentatori scrivendo io margine: non in- 
tende; oppure : questa divisione delle virtii non si confà 
con quella ift' Aristotile, né forse con la mente di Dante. ' 
La citazione d'un fatto speciale gli basta per conget- 
turare che Dante conobbe Omero; * spesso corregge 
gli errori delle leggende e dei testi. Nota il graduale 
accrescersi della vergogna secondo la natura dei pec- 
cati, e i movimenti di compassione, o di sdegno nel- 
l'animo dì Dante, e con sapiente intuizione fa osser- 
vare che il Sacro Poema — mischia le cose sacro alle 
gentili, forse per mostrarci che lai peccati non solo sono 
contro alla religione, ma contro alla civiltà. ' La critica 
è per lo più oggettiva; cerca rifare il pensiero; più 
di tutto guarda alla bellezza ed all'espressione degli 
affetti; alla rima ripetuta col nome di Cristo scrive: 
vedi profondità del sentimento religioso in Dante,* senza 
mai entrare in una questione dommalìca. Cosi l'inge- 
gno di Torquato andava formandosi, fortificando la 
naturai purezza del cuore e dell'ingegno, coli' accu- 
rato esame degli alti pensamenti del nostro Sommo 
Poeta, mentre altri rotto alla lussuria cantava licen- 
zioso a fine dì moralità.' 

■ Torquato Tasso, Opere, voi. XXX, pag. IS. 
» Id., op. cit., vo). cit., pag. 32. 
* Id-, op. cit , voi. cit-, pag. TO. 
' id-, op. cif., voi. cil., pag. 9-ì, 
' Marino, Lettere, voi. I. 
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X. 

Va a. stadiare a Padova. 

Bernardo, desideroso dì provvedere al figliuolo 
un trattamento più sicuro di quello clie davano le let- 
tere, pensò mandarlo a Padova per fargli studiar leg- 
ge.' È cosa curiosa (diremo col Serassi) vedere come 
tulli i genitori dei grandi poeti abbiano avuto l' infelice 
pretensione di fare dei loro figli tanta gente dì toga. 
Giungeva Torquato in quella città nel novembre del 
iòCO, e guidalo da Sperone Speroni, intimo del pa- 
dre, seguiva il corso dì Diritto civile sotto Guido Pan- 
ciroli , allora celebre nelle discipline giuridiche. Per 
questo non lasciò gli studi d'umanità, anzi prese parte 
alla dispula sulla Poetica fra il Sigonio e il Bober- 
lello , non che alle controversie filosofiche di Ales- 
sandro Piccolomini e di Federigo Pendasio. 

Torquato Tasso , che da vari anni menava col duca 
Francesco Maria, coi cugini, una vita liberissima, pa- 
drone di svagarsi e di studiare quel che a lui più pia- 
ceva, viene ancor giovane in questa Università, dove 
liberi spìriti disputano sui più ardui principii dell'arte 
e della coscienza, e, senza paura di sorta, concludono 
a dottrine , che spezzano I-armonia tra la fede e la filo- 
sofia, fra l'autorità e la ra:gione. Ogni cosa è oggetto 
di discussione, perchè tutto è occasione di dubbio: 
s'obbedisce all'autorità di un testo, ma quell'auto- 
rità è esaminata, combattuta; e si decide seguendo la 

' Torquato Tbmo , Open, voi. I,pag. t- 
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logica del proprio ragionamenlo. L'armonia dei pen- 
sieri non esiste più qui, e se il Robertello tira sullo 
stesso soggetto conclusioni opposte al Sigonio, con 
Aristotile alia mano il Piccolomini afferma l' immorta- 
lità dell'anima, dal Pendasio assolutamente negata. 

Torquato, non iniziato nella scuola del dubbio, 
TÌ si trova dentro senz'accorgersene; bramoso di com- 
prendere, si mescola in quelle dispute, alle quali lutti 
prendevano parte, formando partiti e fazioni, che so- 
vente dall'Accademia sceodevano in piazza a provare 
«olle mani la verità dei ragionamenti; e trovando del 
buono dappertutto , vagheggia di ricompor la pace nel- 
l'unità d'un nuovo pensiero. Per far questo deve se- 
guire la critica degl" inlerpetri arditi d'Aristotile: ecco 
la sua mente obbligata a dubitare di quelle verità, che 
egli aveva apprese come indiscutibili. N6 va timido; 
anzi, trovandosi davanti una via nuova, ambisce per- 
correrla, segue ansioso chi gli fa da guida, e a poco a 
poco dall' esame degli altrui dubbi si trova a sospet- 
tare dei misteri della fede, poi della creazione, e via 
via dell' immortalità dell' amma, finché si arresta me- 
ditabondo e sbigottito. 

Spezzato l' ordine dei'a coscienza per opera della 
ragione, non v'è forza d'autorità capace di ricom- 
porlo. Torquato Tasso, sveglio d'ingegno, incapace di 
una matura riflessione su problemi cosi elevali, si tro- 
vava davanti due maestri disuguali troppo nella difesa 
delle proprie dottrine. Il Piecolomini esponeva Aristo- 
tile puro e semplice, poneva la materia amorfa, indif- 
ferente a prendere ogni forma e poi /' universale natura, 
cioè. Dio potentissimo che ammaestra, istruisce e guida 
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le particolari nature. ' Contro un dualismo così chiaro 
gli argomenti del Pendasio erano potenti, e persuasiva 
la sua eloquenza. Torquato, sia per la novità del me- 
todo, sia per la forza del ragionamento, come per quella 
naturale ìnclioazione che ci fa diffidare delle cose 
colte in fallo, era spinto a seguire questo filosofo; il 
quale moveva sempre il suo discorso dal mostrare le 
contradizioni, in cui cadevano i suoi avversari, dispo- 
nendo cosi gli animi alla sua dottrina, che arriva difi- 
lata al materialismo , accettato come per tradizione 
dai più dotti della scuola padovana. 

Perfl se il Piccolomini non avvertiva la contradi- 
zione fra il dualismo aristotelieo e le dottrine cristiane, 
e tirava di lungo come nulla fosse , il Pendasio, arrivato 
a concludere anima non est immortaiis, ' si trovava 
in modo diretto a negare una verità del Vangelo, diven- 
tato domma della Cliiesa, e bisognava la spiegasse. Ed 
ecco un artificioso distìnguere e suddistinguere, che 
non riesce a persuadere né l'autore né chi l'ascolta. 
Per il Pendasio era una questione di logica; non cosi 
per it nostro giovane, che dalia natura e dalla madre 
aveva appresa una profonda venerazione per la verità 
della coscienza, inseparabile da quella de'la religione. 
Quindi a sedici anni nasce potente quel conflitto in- 
terno, che travaglia il petto di Pietro Pomponazzi a 
sempre agitò le nobili anime fra i naturali sentimenti, 
l'eredità degli affetti, gl'impulsi del credere e la forza 
prepotente del ragionare. 

' AÌessandro Piccolomiol, L' inttrumento della filosofia. Ve- 
nezia , 1660. 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. II, pag. ISa seg. 
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IncomincÌ3DO ora i primi assalii di contiDui e 
crescenti alTanni. Seguendo l'esempio dei maestri, tutto 
è diventato eguale davanti la sua ragione, e pensa di 
Dio non altramente di quel che far lolesse talvolta 
•Ielle idee di Platone, degli atomi di Democrito, della 
mente d'Anassagora, ec: Aristotile lo fa dubitare 
della verità della fede, e problemi incerti diventano 
!a creazione, la natura dell' anima e dell' ordine delle 
cose. Il onore arresta l'impeto di tante negazioni; si 
ripiega Torquato su se stesso, una certa servtì te- 
menza che- aveva delle pene delV inferno lo sbigottisce, 
gli par di sentir suonare orribilmente le angeliche 
trombe del gran giorno de' premi e delle pene, e veder 
Dio sopra le nubi e udirlo dire: Andate, maledetti, tuI 
fuoco etemo. Spaventato, corre sovente dall' amico, piti 
spesso dal sacerdote; ma (cosa degna di noia) appena 
È a'suoi piedi, s'impadroniscono di lui vergogna e ti- 
more, non gli riesce di raccontare tutta la verità. 
Dopo s' impaurisce del sacrilegio fatto : pur la ragione 
lo acquieta mostrandogli che Dio deve perdonare an- 
che a cfdoro che non hanno in lui creduto ; purché la 
loro incredulM non sia da ostinazione e da malignUà 
fomentala : iù ciò crede più fermamente che ogni altra 
cosa.' L'insegnamento fllosoGco ha disfatto l'artificiosa 
educazione religiosa, e la ragione non è in condizioni 
da poter con un esame vero e proprio elevarsi al di- 
sopra d'entrambe. 

In poesia, quantunque cocente fosse la disputa 
fra le parti , pure maggiore era la calma del giovane 
Torquato e più pronta la risoluzione. Mentre la critica 

' Torquato Tasso , Leltire, voi. II , pag. 15 e seg. 
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scuopre il debole dei rigorosi interpreti d'Aristotile e 
degli sbrigliali arlosLeggianti, l'indegno poetico lairora 
a comporre il già ideato poema; la mente, distruggen- 
do, trova un punto su cui basare nuovi ragionameali : 
i quali spiega domaDdaudo di non essere giudicato dai 
severi fautori d'Aristotile, che karmo innanzi gli occhi 
il perfetto esempio di Virgilio e d' Omero, né dai troppo 
alfeaion^i deW Ariosto, perchè egli senza seguire del 
tutto né l'uno né gli altri, intende a fare un poema 
che, come avviene nel corpo umano, riunisca in una ' 
tutte le parti distìnte. ' 

Infatti il Rinaldo è il primo abbozzo delia nuova 
poetica, che Torquato Tasso svolgeva durante la sua 
vita; ivi si scote il profumo d'un fiore che a mala- 
pena sboccia al levarsi del mattino; le foglie son mezze 
chiuse, incerto il colore. La nuova figura del cavaliere 
e quella delia donna compariscono insieme, e con essi 
un nuov' ordine di fatti e di vicende. Rinaldo è uomo 
che alla gentilezza dei cortigiano unisce il candore 
ingenuo del nostro poeta; però non è freddo come un 
eroe rifatto, nfe escandescente a mo' d' un personaggio 
fantastico creato per ridere. Chi lo muove a tante im- 
prese?L'ambizione della gloria. Ed a ciò chi lo sprona? 
Amore destato da Clarice, bella giovinetta, dal porta- 
mento altero e leggiadro, vaga e modesta nel volto, 
eletta nelle forme e negli abiti, e dal cui guardo 
scende 

Grazia che può far lieta ogni alma trista. 
La sua bellezza è invigorita sempre da un pudico ros- 
sore; e Rinaldo, accostandosele, le rivolge d'amor 

' Torquato Tuso, Opere (PrefuioDe ni Rinaldo), voi. i, peg. 5. 
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parole e tacite preghiere. ' L'innamoramento finisce col 
matrimonio. 

Insieme con un nuovo sentimento dell' ordine mo- 
rale comparisce il nuovo modo di ritrarre la natura : 

Già svegliata l'Aorora al dolce canto 
Do' lascivetti augei vaga sorgea, 
E colle rosee mani il fosco manto 
Della noLte squarciava e dissolvea; 
I suoi tesori vagheggiando intanto, 
L' aria, l'acqua, il terren lieto ridea, 
E giù versava dal bel vello il cielo 
Formato in porle il mattutino gelo.' 

Qnanto egli sia penetrato nel cuore umano si pu(> 
vedere nel canto IX, e come egli, a mo' del Camoens, 
guardando il civile consorzio, lo trovi discorde dal- 
l'ideale dell'anima sua, e dolente canti: 

DehI come in tatto or è 1' antica norma, 
E quel buon uso e que'bei modi spentii 
Com" or nel guerreggiar diversa forma 
Si serba (oimé!) tra le Cristiane genti! ■ - 

Or chi celebri Bacco, o inulil dorma, 
Chi lutti aggia i pensieri al giuoco intenti. 
Chi ne' piacer venerei impieghi e spenda 
Le forze , è sol de' campi in ogni tenda. 

Che meraviglia è poi se'l rio serpente. 
Sotto cui Grecia ornai langnentlo muore, 
Orgoglioso minaccia airOccidenle, 
E par che 'i prema già, che già il divoreT ' 

Fatto notevole è vedere come questo poema, 

' Torquato Tasso, Opere {Rinaldo, canto I e XII), voi. I. 
' Id., Opere {Rinaldo, canto Vili), voi. I. 
» Id., Opere {Rinaldo, canto VI), voi, 1. 
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scritto per impulso spontaneo, a solo a solo, nel segreto 
della sua cameretta, sia alTatto profano; v'è tutta la 
dignità morale di Torquato, non il suo affetto reli- 
gioso.La scuola di Padova lo aveva distratto, e vi ri- 
tornava sol quando le meditazioni filosofiche scuote- 
vano la coscienza con qualche recisa negazione. Cid 
che signoreggia ora l'anima sua è la coltura classica; 
l'intonazione del disegno e dei colori del Rinaldo è 
tutta in Virgilio; l'ingegno svolge nuove idee, il sen- 
timento si manifesta con nuove invenzioni, ma la 
materia è per lo più fornita dagli scrittori; la scuola 
più che la vita reale opera su lui. Gli affetti del figlio 
di Porzia avvivano le immagini virgiliane, e i versi 
à&W Eneide e le pagine di Livio, itaHani, non gli fanno, 
no, gettare sulla tomba della patria un soufflé volup- 
tueux. ...qui assoupit la plainte des morts, ' ma il virile 
saluto d'un latino : 

Salve, d'illuBtri palme e di trofei 

Provincia adorna e d'opre alle e leggiadre, 
Salve, d'JQVÌtIi eroi, di semidei. 
D'arme e d'ingegni ancor feconda madre, 
Che stendesti agli Esperj, ai Nabatèi 
L'altero insegne e le vittrici squadre, 
E d'ogni forza ostil spezzando il pondo, 
E giusta e forte desti legge al mondo. ' 

Comunque siasi, il Binaldo destò grand'entusiasmo 
fra i dotti veneti, tanto che il padre, contrario, do- 
vette condiscendere alle universali istanze e permet- 
terne la pabblicazione. Ed in fatti, ben presto ne fu 

• Quioet , Ofiert (RéTolulloos d lUlie), voi. IV. Paris, mi. 
' Torquato Tasso , Otitre (Rìnatìo, canto VI), voi. I, 
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compiuta la stampa sotlo la proiezione del cardinale 
tuigi d'Esle, presso del quale Bernardo bramava col- 
locare il figliuolo. Si buona riuscita persuase Torquato 
a lasciare gli studi legali per dedicarsi tutto all'arte 
«d alla filosofia. 

Usci fuori timoroso, domandando indulgenza; 
ma appena ebbe sentito il plauso universale, credette 
debito suo consacrar se stesso allo svolgimento d'idee 
che ei vedeva destinate ad un rinnovamento. Ed ecco 
che d'ora in avanti il suo lavoro piglia una nuova 
piega. Fin a questo punto non ha fatto che educare ' 
se stesso colio studio; ora col proprio lavoro mira 
ad istruire gli altri. La prima parola, sebbene in un 
modo alquanto involuto, contraddice al comune sen- 
tire; ma è salvato dalla giovane età, dalla natura af- 
fetto letteraria del soggetto, e dalla fama d'ingegno 
promettente. Al futuro toccherà chiarire la conlradi- 
zione per risolverla in aperto conflitto. 



XI. 



Dall'Università di Padova paaaa all' tf Diversità 
di Bologna. 

A Padova Torquato non è soggetto a tutela di 
sorta. Magnifica la vita universitaria; ma, se non e' è 
borsa buona e odorato fino, la faccenda diventa seria. 
Accanto alla scuola, la repubblica della dissipazione, 
con un governo di gente celebre per scapataggini ame- 
nissime ed un popolo di giovani senza pensieri, dì 
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giisli stranissimi, ieri pupilli, oggi liberi citladint, 
desiosi d'emulare con alti clamorosi le geste di eroi 
Icggendarìi. Chi più belle le fa diventa papa. Stadi? 
conduci vita ritirata? sei uno sgobbone, sei preso ^ 
mira, e va che l'anno non finisce che non t'abbiane 
appioppato la nobile dignità di referendario. Scia- 
lacquare a più non posso dà dritto a molta aulorità ; 
i posti alti però son quasi sempre riservati a chi noi- 
sce carattere allegro, ingegno e dottrina. Gli studenti 
soffrono la grettezza, celebrare non la sanno qaan- 
d' anco bj-illasse sul genio di Socrate. 

Torquato, tiglio d'un alto personaggio, preceduto 
da bella fama, si trovava libero in questa marea eoa 
r idee principesche e l' entrate ristrette. Fin allora le 
punture della ristrettezza le aveva sentite guardando 
il viso afflitto dei genitori , al più assaporate con dei 
rimproveri, quando tornava a casa col vestito rot- 
to : ora però, uscito da una Corte, in mezzo ad 
ogni bea di Dio, fra scialacquoni che pareggiavano 
l'ingegno colla tasca, e lui, che teneva molto a com- 
parire, dovere star 11 11, era cosa assai amara. Il che, 
annacquando la gioia dei successi riportati nelle 
prove dell' ingegno, gì' impediva di abbandonarsi ad 
una piena contentezza, capace forse di disseccare 
quella nota melanconica, destinata a sublimar tanto 
col suo carattere la sua poesia. 

Di fama cresceva ogni giorno più, tanto che H 
cardinale Cesi, inviato da Pio IV per provvedere al 
decoro dell'Università di Bologna, ad istigazione di 
monsignor Papio , chiamò il bravo giovane ad onorare 
colla sua presenza istituto cosi celebre , offrendogli 
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ca: ella forse voleva un amatile, e non senti che un 
Jellerato gentile e riconoscerne. 

Per lo contrario Leonora: natura dolce ed affet- 
iQOsa, presceglieva alle gioie romorose il gaudio del- 
l' ioterno raccoglimento ; d' ingegno elevato e perspica- 
ce, come coltiva il sapere, studia la vita reale e l'animo 
sao; maestrevolmente discorre di filosodà e d'arie, 
all'occorrenza sa governare in tempi critici lo Stato 
con plauso universale. Veste semplice, e nella mode- 
stia cerca le sue attrattive. Debole di struttura, viso 
pallido, personale esile e leggiadro, occhio appassio- 
nalo, come guarda, tocca il cuore, più che ossequio 
ispirando venerazione.! poeti che la celebrano, smet- 
tono le frasi ampollose: il Giraldi dirà ch'ogni suo 
atto insegna agli umani cori 

Come alma santa io mortai vel s' onori : ■ 
altri canta che le sue virtù riunite faranno 

Stupire il mondo, inaamorar gli Dei; ' 
mentre il freddo ambasciatore veneto la descrive quale 
nella Sofronia di Torquato apparisce. Tutti dicono non 
volle marito per stimolo di religiosa castità; ma il Mo- 
nolesso, legato veneto, scrìve ciò avvenire a cagione 
della malfertia salute. Certo è che viveva ritirata, e 
sol Torquato potè seco lei parlar d'amore, e rappre- 
sentar la poesia dì eroici sponsali. 

Appena però il Tasso vide questa nobil donna, si 
senti toccato da quel non so che, che commuove ogni 

' Seiassi, nif, voi. r, pag. (81. - Torqualo Tasso, Optre, 
voi. I [Rime, pag. 13)]. 
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interno sentimento, tinge di pallore il volto, fa abbas- 
sare gli occhi e sospirare. Leonora deve essersene ac- 
corta; l'ayrà creduta timidezza, pur è impossìbile non 
provasse qualcosa d'insolito odi incomprensibile. Tulio 
si potrà nascondere, eccetto la tacila parola, cbe escedal 
cuore ed al cuor discende. Il linguaggio della conve- 
nienza riparava all'incerta parola degli occhi e del volto. 

Queste due anime eran Talte per amarsi. Entrambe 
desiavano la vita, e ne erano scontenti per un certo 
ideale, che ogni bellezza, ogni piacere rendeva imper- 
fetto davanti un bello maggiore. Con zelo di fede Io cer- 
cavan nei poeti e nei filosofi; Torquato si provava a di- 
pingerlo. In tutl' e due la religione e l'amore non erano 
abitudine, ma eulto interno, dovuto a tutto ciò che 
è nobile nella natura. Le slesse forme fisiche e le incli- 
nazioni s'incontravano; 1' uno e l'altra eran travagliali 
da una di quelle malattie, che nascono e periscono con 
l'uomo, vere incognite alla scienza. Esse restan parie 
del carattere , coloriscono le forme elette del volto , in- 
tiepidiscono l'ardore dell'animo, e, mescolando una 
perenne scontentezza alle gioie della vita, danno im- 
pronta particolare al pensiero. Sola Leonora intese ciò 
che di profondamente grande passava sotto l'apparente 
festevolezza di Torquato, e lo accettò confidente. 

La prima parola che egli le rivolge è amore; in 
nome d'amore le scrive l' ultima lettera. Mentre tutti 
li lodano, non sdegnare che anch'io te canti, scendi 
anzi volontaria in queste rime : 

Né sia l' albergo lor da l« negletto, 
Ch'anco sotl' umìl letto 
S' adora Dio 
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Spleodìdo è il nome tuo , tanto che nessun occhio 
mortale sostiene la infinita virtù de' suoi raggi; la- 
scia alle mie rime oscure adombrarlo, affine non sì 
celi. Se ti ritraessi quale sei, chi a vederli non teme- 
rebbe Amore ? 

E certo il primo di, che 'I bel sereno 

Della tua fronte agli occhi mìei s' offerse, 
E vidi armato spaziarvi Amore, 
Se non che riverenza allor converse, 
E meraviglia in fredda selce il seno, 
Ivi peiia con doppia morte il core. 

Ma che valse ? Continuai a sentir pur troppo parie 
degli strali e dell'ardore. E che sarebbe se alcuno li- 
bero del forte scudo, ond'io mi ricopersi, volesse che 
iatiera a lui ti disvelassi? Come Fetonte cadrebbe, o 
incenerirebbe a mo' di Semele davanti a Giove. Non 
potrebbe forse allora sperar di 

BinnovellarEi in guisa di Fenice, 
E rinascer più vago e più giocondo; 

quar a lei s' addice ? Certo , 

Che vital è 'I morir, se vien da lei. 

Lasciata l'ipotesi, il poeta arditamente domanda: 

Canzon, deh! sarà mai quel lieto giorno 

Cbe 'n quo' begli occhi le lor fiamme prime 



e sollevi le rime che ora sou vili. 



' Torquato Tasso, Optre, \o\. IV {Rime, pag. G8). La can- 
tone è pubblicala neH567.—Serassi, Fifa, vot. 1, pag. 183. Era 
seguita da altre due, che dod voleva lasciar vedere per allora, • noa 
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Confusa è l' anima io una piena d' affetti; pure ardila- 
da narrarli, sperando perfino che giunga il giorno di 
poler rivivere conforme a lei. Qual'è l'altra donna, 
alla quale Torquato abbia parlato un simile linguaggio? 
In seguito, se la sa malata, si duole che la dolco 
armonia e i bei pensieri ardenti abbian cessato di tran- 
quillar le menti, spirando d'onore pure e nobili vo- 
glie. Ma forse non ne siam degni, perchè nulla di 
piìi bello ha il paradiso. ' Un' altra volta la vede sul 
Parnaso: il suo pensiero, sempre irrequieto lungi da 
lei, colà si gira, e all' ombra, sull'erba come uomo 
innamorato, dice colla losca lira: 

Sost«rrei d^li eroi le lodi e l' armi. 
Chi mi trattiene ? Chi mi vi conduce, sicch' io cinlO' 
di lauri dì te scriva e canti ? Allorché meno riscal- 
dato la guarda, ambisce rendersela grata, sperando 
offrirle dono immortale. 

S'egli avverrà ch'alta memoria antica 

Rinnovi io mai, pittor non rozzo, in carte, 
E eh' Elicona per me s' apra, e d' arie 
Aura m' ispiri a! graa concetto amica ; 

Udran gli Sciti, udrà l'arena aprica 

Di Libia il tuo bel nome, e nobil parte 
Avrà fra l' armi, e fra l' onor di Marte, 
La gonna, e '1 vanto di beltà pudica. 

£ San le lodi tue qual ricco fregio , 
Onde varia pittura adorna splende, 
Che gli occhi altrui con aurea luce alletta. 

GeDdo, come el dice, ancora ridutte a buon (enniiie ; ' e non sono- 
mal comparse alla luce , forse perchè troppo chtanimenle Indica- 
vano la sua iDcllDazione per qnesla principessa. 

■ Torquato Tasso, Opare, voi. HI {Itim», pag. 1T(). 
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E drillo è ben eh' a Te sen porga il pregio, 
Se la sdegnosa man per Te riprende 
Lo stile, e riede all' opra altrui negletta. ' 

Torquato medita il Poema pensando a Leonora, 
ivi deve aver premio immortale il nome suo ; e ciò a 
dritto, perchè ella lo ispira, ella lo sprona e lo correg- 
ge. ' Il sonetto è del primo incontro, perchè accenna 
alla Gerusalemme non ancor ben deQnila, ed all'episo- 
dio di Sofronia non ancora idealo. 

Passano i giorni pib solenni della sua vita. Gio- 
Tane di vasti concepimenti, egli ha posto in alto l'og- 
getto de' suoi affetti. Come arrivarvi? Coli' ingegno. 
H suo genio gii dice che lo può , la gloria, di cui è cir- 
condato, lo assicura, lotto par possibile all'innamorata 
ùintasia. Cresce nell'entusiasmo degli studi, scrive poe- 
sie e discorsi, sfida tutti a disputar d'amore, ripiglia 
il Goffredo. Nel vigore di questi opposti sentimenti va 
formandosi l'efficace linguaggio del suo cuore. 

Luogo di tante delizie, anziché intiepidire, accende 
l'amor filiale, ed egli aspetta a gloria un momento per 
correre ad abbracciare l' amato padre. Appena il car- 
dinale Luigi s'assenta per poco, Torquato corre, 
passando per Padova, a Mantova, dove giocondamente 
il vecchio Bernardo l'abbraccia, vedendo in lui rin- 
verzicare il suo già secco alloro. Scena ben diversa 
a tante altre sarà avvenuta. A sentir Torquato che 
descriveva Ferrara, anco Bernardo, abbandonandosi 
a delle illusioni, avrà esclamalo : Felice te, che vivi 
nell' Eden per volar veloce all' Empireo I 

' Torquato Tasso, Opere, voi. -Ili (fttme.pag. lOg). 
» Torquato Tasso, tf «ere, voi. I, pag. 18 ((568). 
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Ben presto Torquato ritoma a Ferrara, dove & 
ansiosamente aspettato: lePrincipesse, dandogli it ben 
venuto, gli annunziano avere il Cardinale, dietro loro 
proposta, concesso che egli sedesse alla sua tavola. 
Questi nuovi onori esaltauo la testa del giovane e lo 
rendono più ardimentoso ed incauto. Gli allori del Pi- 
gna, poeta da nulla, uomo tristo e presuntuoso, ma 
segretario del Duca e primo di Corte,' lo tormentano; 
vuol misurarsi seco e con vezzose poesie celebra Lucre- 
zia Bendidio da costui corteggiata. NÉ gli basta ; amore 
ed onore spinsero il suo ardimento a sfidar tutti in 
una dìsputa di questioni amorose, della quale, secondo 
il solito, usci glorioso e trionfante. Una ventina di 
anni dopo, notando il gran perìcolo, al quale aveva 
esposta la sua riputazione, disse: Se il campo fosse 
slato quello della verità, non malagevolmente il poeta 
poteva esser vinto dagli avversari ; ma nel campo di 
amore, chi poteva superare un poeta innamorato, e 
con quaU armi?' Il Duca e le Principesse salutarono 
l'eloquente oratore; e la Bendidio, senz'abbandonare 
il Pigna, mostrò verso lui speciale predilezione. 

Tali fatti producevano due conseguenze; afBla- 
vano l'invidia dei grandi, incapaci di sopportare la 
superiorità di questo giovane; accendevano la sua fan- 
tasia in modo, da non fargli misurar nessun rischio. 
V'erano delle volpi che allettavano l'incauta vittima, 
aizzandola a correr sempre più in là , ed il Monlecatino 
era il capo. Leonora vide l'insidia, e stando guardinga, 

< Muratori, Antichilà Ettmti ; Frizzi , Monoiesso; RaDke,ap. 
' Torquato Tasso , IHaloQhi, voi. Ili, p«g, 877. 
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avTcrli Torquato di cedere I' ottenuta palma al nume 
iralo. Sbigotti all' inaspettato avvertimento ; « di te- 
merario non pur cauto, ma timido divenuto, pose 
freno non solo a le rime, ma a' pensieri ancora. »' Leo- 
nora, già fatta esperla dell' indole sensibile del suo 
protetto, lo rialzò dal suo abbattimento, ed insegnan- 
iJogli la via per rimediare all'errore commesso, lo 
eccitò a troncare il freno imposto al suo ingegno. 

Obbedì Torquato al consiglio amorevole, e di- 
chiarandosi incapace di poter celebrare le lodi della 
Dendidio, si mette a considerarne gli éfrelti, com- 
mentaudo le canzoni ispirate al Pigna. Ed ecco il no- 
bile ingegno per cortigiana necessità costretto ad elo- 
giare cose immeritevoli d'attenzione, maneggiando, 
egli lutto impeto dì fantasia, per la prima volta il faro 
prolisso, rigOQflo e rigirato a strascico di servili escan 
descenze.^Pur l' animo risentilo bolle dentro la parola, 
che scatta come molla ritemprata al fuoco ; ed ora 
rimpiccinisce il nume con una sperticata immagine, 
or lo annienta, mettendo sempre a riscontro di versi 
infelici la viva poesia del Petrarca. Torquato scrìve 
fremendo; pure il consiglio Gradato da Leonora; il 
tristo rivale poteva troncare con una decisione la buona 
intelligenza dei due amanti: il motivo era potente, e 
perla libertà d'amore non v'ha sacrifizio che paghi. 

Intanto però egli deve piegare il suo libero inge- 
gno all'arte dell'adulazione, esemplare il linguaggio 
allo stile cortigiano, ed imparare a nascondere in frasi 
intricate quel pensiero già instruito alla diffidenza. 
L'educazione cortigiana s'innesta sulla gesuitica, quindi 

' Torquato Tasso, Lttlere, voi. I, pag. <8. 
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il primo apparire di una certa discordia, d'ora ìd avanti 
più crescente, fra l'uomo di liberi sensi, pronto adir 
ciò che pensa, ed il cortigiano obbligato a piaggiare il 
più forte; fra le idee, lo stile semplicee schietto ed il 
fraseggiare metaforico , tortuoso e risonante. Una forza 
sola Io trattiene, Leonora. 

IV. 
Morte di Bernardo Tasso. 

Un improvviso annunzio chiama immediatamente 
Torquato ad Ostigtia, dove il padre giaceva gravemente 
ammalato. Arrivato colà, trova la casa tutta in un 
monte; la servitii, divenuta padrona, aveva rubato a 
man salva; non c'era più nulla, mentre importuni 
creditori battevano di continuo alla porta. Bernardo 
slava male, ed era privo dei soccorsi d'una mano amo- 
rosa. Il buon figliuolo piglia subito la direzione della 
casa, paga i debiti, e non avendo abbastanza danaro, 
adopra quello del Castiglioni e del Tasca, parendogli 
meno male fare scomodo agli amici, che veder pa- 
tire il padre. I conforti non bastarono ed il 1 settem- 
bre 15139 Bernardo Tasso fini la sua non breve e tra- 
vagliata vita. 

Tale è il dolore, che Torquato improvvisamente si 
aramala, ed infermo, per molti giorni, non può dare 
la triste notizia a' suoi Signori. L'eredità che riceve è 
(ulta d' affetti, per lui ampio e sacro patrimonio. ' La 
morte conduce i genitori ad abitare nel suo cuore, sa- 
' Torquato Tasso, Irllere. voi. I, pagg. 80, H e 22. 
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era ne è la memoria, sempre presente nelle gioie e nei 
dolori, compagna indivisibile Odo alla tomba. Quando 
parte per la Francia, il primo pensiero è che si ven- 
dano le pocbe robicciuole da lui possedute per mettere 
una lapide sulla tomba del padre. Il desiderio della 
onoranza supera i mezzi, consigliaramicoaricorrere 
a Leonora, la quale conBda che per amor suo gli sarà 
liberale. 

Pur non resta esaudito; e durante la vita non 
avendo mai di che compiere il proprio volo, va ripe- 
tendo agli amici che 

. . . . r ossa, paterne anco non serra 
Tomba di peregrini e bianchi starmi. 
Appena può, compie e pubblica il Fiondante, e come 
sente i cruscanti non usar la debita venerazione verso 
il padre suo, sorge a difenderlo. In ogni istante della 
vita Torquato invoca i genitori per avere ammaestra- 
menti e consigli. 

V. 

Il matiimoDÌo di Luoiezìa d' Està 
e l' amore dì Torquato 'per Leonora. 

Accomodate le sue cose , tornò a Ferrara, dove ri- 
vide il duca Francesco Maria, già compagno a Urbino 
negli anni felici della giovinezza, venuto a sposar Lu- 
crezia. Questo matrimonio fu fatto dai parenti e dalla 
politica, e, più che l'unione di due anime innamorate, 
era un contratto di dare e avere, dal quale stava lon- 
tano r affetto quanto il diavolo dalla croce. Francesco 
Maria era giovane e bello; non brutta, ma piuttosto ma- 
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tura, Lucrezia; quegli libertino, questa gelosa; la di- 
sunione si poteva dire l' articolo primo del contratto 
matrimoniale. Gli storici si domandano il perchè dì 
questo sposalizio fatto contro voglia. Lazzaro Moce- 
iiigo, ambasciatore veneto, spiega la causa fin' ora 
oscura. Si dice, egli scnve,cheilDuca è ventdo in guo' 
sta risolu^iotìe, perchè essendo il principe in Spagna, 
aveva servito ad una dama lungamente e data quasi inten- 
zione di pigliarla per moglie; la guai dama non era di 
sua condizione. Onde volendo il signor Duca distur- 
bare questo matrimonio, e non parendogli dì poterlo 
fare senza qualche risentimento de' Spagnuoli , se non 
maritila suo figlio in qualche gran principessa dUtalia, 
si è risoluto di maritare U signor principe nella sorella 
del signor duca di Ferrara. ' 

Nonostante questo e l' animo dei due sposi, che 
non erano di certo una cappa d'oro, " il Tasso pro- 
vava una gioia ad essi ignota, ed esallato ne cantava 
le nozze. A vederli congiunti esclama: 

Vieni, vieni, Imeneo, spiegando l'ale, 
Là 'ove pudico amante, in cui sfavilla 
Celeste amor, te brama e te sospira. 

Solvi, felice sposo, il casto cinto, 
Che severo custode a te riserba 
Puri, ed in ciel graditi, anni diletti. 



■ ReMiionj itegli AmJmtciatori veneti.Setie II, voi. Il, psg. 106. 
' Muratori, Antkhilà EiknH, pia\elt, pag. 4U. 
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V arride il ciel, di nulla avaro 6 parco. 
Perchè v'alzjalealui col degno incarco.' 

In tanta festa il cuore ricorre al suo amore; Lu- 
crezia chiama Leonora, Io piglia qd interno sgomen- 
to, e timoroso di vedersela rapire, Vergine illustre, 
esclama, la beltà che rispleode ne' giovanetti amanti, 
splende anco in te : eppure non la curi, perchè aspetti 
l' immortai bellezza, e tutta umile ti chiudi ne' tuoi aiti 
soggiorni. Ma se alle tue virtù unirai anco l' intemo 
volere.... felice lo sposo, a cui t'adorni. * 

Il desiderio lo tormenta, l'ansia è grande quanto- 
l'affetto. Solo nella sua stanza, vede i suoi pensieri 
eccedere i limiti del possibile, sente la volontà e la 
speranza impari alla brama, e, misero, è incerto se 
Leonora ignori o sprezzi l'amor suo. Ma l'inge- 
gno e il cuore non possono a tutto provvedere? Pieno 
l'animo d'avventure orientali, d'eroismi pagani e crì- 
.stiani, la fantasia lo trasporta in campo; eroe, crocialo 
e cavaliere, amore e fede infiammano il cuor suo, de- 
sioso di conquistar colla prodezza una regal corona. 

Ecco là una giovane che corre a sacrificarsi pel 
popolo suo. È giunta l'ora; Torquato corre: quale 
stupore) Sofronia, l'altera donna, che Amor rivelò ai 
cupidi desideri d' un giovinetto, sta per esser arsa. 
Ecco il tempo di mostrarsi re. Di niente è rea, escla- 
ma, io involai l' immagine. 

Alza Sofronia il viso, e umanamente 
Con occhi di pieUide in lui rimira : 
A che ne vieni, o misero ìnnoconlef 

' Torquato Tasso, Opw», voi, IV, pag. 88. 
' Torquato Tasso, Opere, voi. Iti, pag, (20. 
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Olinto legalo at sao Ganco non si duole di morir con 
lei , ma piange che quello fosse il laccio serbalo al- 
l' amor suo. Pur pago esserle consorte del rogo, dice. 

Se del letto non fui, duolmi il tuo fato, 
Il mìo non già, poi eh' io ti moro allato; 



Se impetrerò che, giunto seno a seno, 
L' anima mia nella tua bocca io spiri. 

Lascia, amico, ella risponde, questi pensieri, pensa 
alla mercè che Dio promette ai baoni. 

Mira il ciel com' è bello , e mira il sole, 
Ch' a sé pare n' inviti e ne console. 

In colai guisa non può finire l'amor di Torqua- 
to; deve avere il suo compimento in terra. Un alto 
eroico l'ha pareggiatoall' alta donna; amore e fede gli 
uni sul rogo; Clorinda gii salva, e dal patibolo vanno 
alle nozze. Ecco mantenuta la promessa: questo so- 
gno ideale è introdotto nella Geruséemme Liberala, 
quale episodio della vita del poeta. Sente che sluona, 
l'arte non l'accetta. Io rifiutano i critici, è detto anti- 
cristiano; egli ondeggia, lo condanna, finendo sem- 
pre coir assolverlo. L'idillio diventa un fallo epico, 
che altri non fa sì ragionevole da assicurarsi della 
sua fede. 

Tutti comprendonoil significato di questo episcdio 
e ne parlano senza reticenze. Se ne sono accorti pare 
Leonora, il Duca, la Corte; anzi la prima molto se 
ne compiace, sebbene non manchi chi gridi allo scan- 
dalo. Torquato guarda e spia, se la sua donna gode 
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slare al di lui ffaoco , eroina d' amore e di fede , nel 
gran poema della cavalleria cristiana. 

Si è molto disputato sugli amori del Tasso, e chi 
lavorò d'immaginazione, chi, eruditamente frugando 
negli archìTÌ, cercò un sonetto o una frase per mostrar 
vera la propria opinione. Uno volle Torquato amante 
di Leonora, un altro dì Lucrezia, mentre un terzo, 
negando ogni relazione amorosa del poeta colle Prin- 
cipesse, dìcera cantar esso di Lucrezie e di Leonore 
disseminate per la Corte: ed eccoli, salvo le nobili 
eccezioni , lutti a tirarsi per i capelli nell' interpreta- 
zione di no sonetto o d' una parola. Si fossero fer- 
mati qui almeno! Discorso sull'amore, vollero chia- 
rirne gli effetti per dedurne la natura; e se per una 
parte s'arrivò al libello, per l'altra si corse alla requi- 
sitoria, dando il triste spettacolo di difender Lucrezia 
a scapilo di Leonora, o viceversa, ed accusar nobili 
donne per salvarle tutt'e due. Cosi si sono scritti vo- 
lumi di pettegolezzi e dì disonestà. 

Come noQ abbiamo voluto seguire questi dotti nel- 
l' esame dell'amore di Torquato, non gli accompagne- 
remo ora nella confutazione delle loro lèsi. L'onestà 
della critica ce lo proibisce, n& ce lo impone la verità 
della storia. Noi dobbiamo constatare se amore ci fa, 
esaminar le forme che prese di fronte alle diverse 
donne ed a Leonora; aprir furtivamente la porta della 
stanza d'Olinto e Sofronia, d'Aminta e di Silvia, è cosa 
disonesta, che noi , giovani , non faremo mai. Amore è 
amare, e Torquato e Leonora s'amarono come le loro 
anime lo richiedevano. Quando sì ama , non v'è guar- 
dia più potente della libertà; e chi pregia una donna , 
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non è mai vile da offenderla nell' onore. Chi la rive- 
renza del cuore non sente pari all' ardore dei sensi, 
amare non sa, né intendere creature come Torquato e 
Leonora. Il Tasso ebbe dei capricci giovanili, degli 
amori di convenienza, come vedemmo; pur senti tutto 
il vigore di questa forza sopraamana che anima è del 
mondo,' e tardi si penti di non essersi ammogliato 
per aver posti troppo in alto i suoi pensieri. Ma chi 
fu questa donna fortunata? 

Vergine di già matara 

Verginità, d'alti pensieri e regi; 
D'alta beltà; ma sua beltà noD cura, 
O taoto sol quant' onestà sen fregi ; 
È ') suo pregio maggior che tra le mura 
D'angusta casa asconde i suoi gran pregi, 
E de' vagheggiatori ella s' invola 
Alle lodi, agli sguardi, inculta e soia- 
Tutta Ferrara, e con lei ogni critico, riconobbe es- 
ser questo il fedele ritratto di Leonora d'Este, Ora 
se ciò apparisce, innegabile è pure il sonetto che pro- 
mette l'episodio, innegabile la canzone XIX, e con 
essi l'eflìcace seniimento, che gioconda le due anime 
ed inalza alle più sublimi idealità il poeta. Chi vuol 
conoscere gli efTetti di queir amore, intenderne la na- 
tura, legga la Gerusalemme Liberata, VAminta, i Di- 
scorsi, le Lettere, e ne avrà d' avanzo. Andare piti 
in là per affermare o negare cose che non si vedono, 
è nscire dalle competenze della storia. 

Questo stato dell'animo affrancava intanto tutte 
le facoltà del giovane poeta, e l' ingegno , mosso dalla 

' Torquato Tasso, Opvrt. voi, HI («iute, psg. 76). 
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viva ispirazione del cuore, prorompeva nei canti d'una 
poesia affatto nuova. Come Dante , va significando ciò 
che gli detta dentro il cuore: ma qual divario! Tor- 
palo ama sempre la sua donna nel paradiso terrestre, 
bramando possederla compagna del letto e della vita. 
L'educazione ha già formalo il cuore, la cultura 
classica e nazionale gli han dato un gusto fino del 
bello , l'uso della Corte, il sentimento della dignità ca- 
valleresca e della nobiltà cortigiana, e l'amore tulio 
fa brillar dì splendore quasi diamante, che nella sua 
luce rifletta i raggi luminosi dei rubini a lui d' in- 
torno. 

Ogni cosa si rinnova; non più il riso elegante 
o cinico, che scherza e beffa amore e voluttà, virtù 
e vizi; né il freddo vaneggiare su vuote perfezioni, 
l'ardente escandescenza per puri mistici eccessi; 
bensì la natura umana coli' ordine de' suoi affetti e 
sentimenti, non angelo né demone, non scapestrala 
nÈ stoica, è quella che trionfa. La donna incontri or- 
nata di vaghe bellezze, dotata di grazia e di pudore; i 
cavalieri gentili e forti di valore e d'affetto; i senli- 
menti caldi ed ordinati. Società cotanto festevole si 
aduna nel seno della vivente natura; Torquato e Leo- 
nora giocondandosi l' avvivano come i genitori di que- 
sta famiglia. GU sponsali materialmente non si compio- 
no, ma il poeta sente gli spasmi d'un amore ambito 
e non del tutto posseduto, e crea Erminia: prova 
gli ardori, le debolezze, l' eroicità di chi vive per una 
donna che lo sfugge, la disperazione di chi la perde 
nel dramma di Tancredi e Clorinda; tutto serenando 
nel gaudio dell' amore che si sfoga inebriante d'ìnlì- 
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Dita voluttà in casa, pei campi , nei giardini , dapper- 
tutto, coi baci ardenti d'Armida e di Rinaldo; per 
riposarsi poi quieto 3 godere le candide gioie della 
famiglia, fra i fanciulli che cantano, mentre il sole 
si leva e gli animali pasturano. Ecco rivelato il sen- 
timento più polente della vita moderna; esso è il 
figlio primogenito dell'innamoramento di Torquato 
con Leonora. 
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Testamento, viaggio e ingreaao alla Corte. 

Il cardinale Luigi d'Esledovè partire in missione 
presso la Corte del re di Francia. Secondo il solito 

si fece accompagnare da lungo seguito, nel quale era 
Torquato, condotto per ingrazionirsi il re Carlo IX che 
ambiva conoscerlo. Prima di partire da Ferrara Tor- 
quato fece testamento, perchè la cita è frale , se pia- 
cesse al Signore Iddio disporre altro di nte in questo 
viaggio di Francia, sia pregato il signor Ercole Rondi- 
neUi a prender cura d'alcune mie cose. E lo incarica 
di raccogliere i suoi sonetti amorosi, i madrigali, pre- 
gando di pubblicarli tulli, eccetto quelli fatti per gli 

Cicchi. — ror^uBlo Tatto. 8 
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amici. Raccomanda vari scritlì, fra i quali quattro 
discorsi sul poema eroico , i primi due e i sei ultimi 
canti del Gt^redo, e dei due, nei quali leggevasi 
l'episodio d'Olindo e Sofronia, vuoisi pubblichlDO 
quelle slanze che saranno giudicate men ree. Ordina 
si venda le robe, £, pagatiidebili, l'avanzo si spenda 
permettere una memoria sulla tomba del padre; se 
vi fosse deficienza di danaro, ricorra il signor Ercole 
al favor de r eccellentissima madama Leonora, la gaal 
confido che per amor mio gliene sarà liberale. ' Il che 
prova come anco nei tempi felici il suo stato era bea 
poco prospero. 

Dopo due mesi di cammino , durante una stagione 
stravagantissima, il Tasso fra le dolci rimembranze di 
Ferrara e i canti di Goffredo, cavalcando e poetando 
si ridusse alla corte di Carlo IX nel gennaio 1571. Fii 
ricevuto con grande accoglienza dal re e dai maggio- 
renti. La nobiltà del suo conversare incontrava assai, 
e ben presto egli divenne il beniamino di tutti. Il re 
ne era oltremodo invcighito, e per ritirarlo presso 
di sé faceva le più larghe proposte offrendo ricchi 
doni. Torquato rifìulava h une, né gli altri accettava; 
quantunque in tali ristrettezze da essere obbligato a 
chiedere, giusta narra il Balzac, ad una gentildonna 
uno scudo in prestito. * Ma appena sì presenta da 
compiere opera generosa, ogni modestia cede allo 
slancio eroico dell'anima sua, e saputa la condanna 

■ Torquato Tasso . LWere , voi. 1, p»g. il (1870). — Serassi , 
Vita, vul.l, (lag. W3. 

«Turqualo Tasso, 0^« (Vita del Hanso), voi. XXXIII, 
pag. !Bl. 
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capitale di uno svenluralo poeta, sentendo che nissuno 
chiedeva grazia, perchè il re aveva dichiarato di ricom- 
pensare iJ postulante con pena eguale, ardito Torquato 
si presenta, ed al re dice: Sire, fate tostamente coliti 
morir che con le gue cattive operaiiom ha dimostrato 
poter pili Fumana fragilità che gli ammaestramenti della 
filosofia. Commosso al nobile pensiero, Carlo IX non 
potè dir di no, ed il poeta fu salvo. 

II. 

La Corte di Fianoìa. 

Malgrado di tante carezze, breve fu l'accordo tra 
Torquato e la Corte. Egli era nel pifi bello degli anni 
ed acceso dalle più nobili idee, intendeva professarlo 
non solo, ma giudicava franco seguendone il criterio, 
dimentico affatto d'ogni ragione d'opportunità. Aveva 
attraversato la Francia, e strada facendo l'aveva attea- 
tamenle esaminata, sia nella conformazione geografica, 
sia Delle produzioni, per elevarsi poi alla storia, e com- 
prendere il carattere de'suoi cittadini e della vita na- 
zionale. La Qlosofla lo guidava nelle indagini, ritalia 
gli stava di fronte come termine di paragone. 

Arrivato a Parigi , si trova davanti un nuovo spet- 
tacolo. Regna Carlo IX, giovinetto grazioso e di grandi 
speranze, come si suol fare su tutti i figli di principi, 
ma che del resto sfumano prima delle altro. Infatti 
appena: si presenta sul trono si mostra ornalo delle 
più splendide vanità. Hal'anima di Carlo Vili, tronGa, 
piena di sé, quale la dipinse il Bezzuoli nel suo qua- 



I., Contale 



H6 CAPITOLO TEriZO. 

dro maestoso. Fanatico ed irreflessÌTo, tooI disfai; 
lutti gli Ugonotti; ma bastaa due paroline melate per 
acquietarlo, per farlo pranzare insieme cou tant' appe- 
tito da pigliar lui e sua madre una bella indigestione. 
In campo di battaglia dà prova di Talore guardando 
il fuoco alla lontana, ma in palagio è spadaccino 
consumato; tanto che un giorno nell'impeto dello 
sdegno getta al collo d'un cortigiano il laccio, e tiraa- 
dolo grida: Se tu fossi il tale, ti finirei. E quel mal ca- 
pitalo per scampar la pelle bisogna urli: Pietà, Sire, 
io non tono quel desso.* Tutto il suo eroismo sbolle, 
appena vede clic la guerra troppo in lungo protraendosi, 
gì' impedisce d'andare a caccia: questo alto motivo è 
sufficiente per spronarlo a cercar pace ad ogni costo. 
Appena sente la morte del prìncipe di Condè, balza dal 
letto, s'infdza le calze, corre in vesta da camera a sve- 
gliar la madre, fa dar nelle campane. Te Deum, pro- 
cessioni, feste, ec, e per finir dopo pochi giorni con 
una pace vergognosa , fatta a fine di danaro , e col dare 
in matrimonio la sorella al poco fa odiato re di Na- 
varrà. 

La Corte era piena di gente nuova, dissolitla, licen- 
ziosa, viziosa, conforme slato alla guerra civile. ' Niuno 
aveva forza. I nobili rifinili dal lusso, radunati a 
Corte, ma al campo mandavano i servitori. ' Gli uo- 
mini dì roba lunga non pensavano che ad arrìcchire ' 
comprando oflBci d'ogni sorta, tanto che era comune j 

' Négocialions diplomatiquei de la Franca avec ta Toicane- \ 

Paiis. 4815, tomo III , pag. 533. ] 

• Id., op. cil., pag. 570. j 

' Relaiimi degli Ambatdaiorivtneii, Serie I, voi. Il, psg. M7. j 
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Tedere un mercante parroco e vescovo sfruttare ì 
censi di ricche diocesi, col far celebrare le cerimonie 
a sacerdoti servitori. ' Egual sorte toccava alla giu- 
stizia e ad ogni ramo della pubblica amministra- 
zione. 

Il clero è corrotto al par degli altri; compra e 
vende. Quando l'aria spira favorevole agli Ugonotti 
ed è al potere il re di Navarra , ì più si danno per 
tornaconto all'eresia; se all'opposto la fortuna sorride 
ai Guisa, gli vedi far tutto ij contrario. 

In tanto male, il popolo patisce d'ogni cosa, le 
imposte ricadono tutte su lui; si lagna, si volta di qua 
e di là, d'i tanto in tanto un fiero assalto di febbre 
Io fa montare sulle furie, ed allora il sangue scorre 
per le case e per le vie. La voce comune parla dì 
guerre religiose, ma il De-Thou esclama : /; y eutplus 
de mécontentemcnt que hugumoterie. 

Queste condizioni divengono ancor piii gravi per 
it monopolio dei grandi che ne profittano, afTine di pri- 
meggiare, scavalcandosi a vicenda. I Borboni e ì Guisa 
si possono dire i generali dei GuelH e Gbibellìni, e poi 
il card. Tournon, il Connestabile, il Gran Cancelliere 
e tanti altri che sì odiano per sola ragione dì supre- 
mazia. Guardino questa gente gli storici, e vedranno 
che il Moro ed i Borgia non sono privilegi italiani, e 
di leggieri anch'essi comprenderanno a quali asmirde 
conclusioni arriveremmo, se l'intiera storia di Fran- 
cia giudicassimo secondo la norma di quegli intrighi. 
Tutti voglion esser re, una sola la politica: abbat- 

< Ralasioni difilli ArabaiciatoHvtneU, Seriel.vol. II, pag.t09v 
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tere il più forte servendosi dei deboli; poi deprimere 
questi ; io ultimo, dar il bando alla famiglia reale , e 
mettersi la corona. Caterina de' Medici è in mezzo a 
questa società di pretendenti, e non sa meglio Tin- 
cerli, che adattandovi la politica di casa sua. A torto 
la si accusa di eresia, che la religione non occupa n6 
lei, né gli altri.' 

Durante il regno di Francesco II i Guisa eran dive- 
nuti oltrepotenti: come indebolirli , se non chiamando 
a! potere il re di Navarra rivale? La Francia è spez- 
zata in due parti per le guerre di religione; ma tutti 
gli ambasciatori dicono, che nei grandi la fede è un pre- 
testo per nascondere (iniocculti;nei piccoli, il mezzo 
per uscire da uno stato pieno di pene e di miseria.' Il 
sangue corre a fiumi, 1 padri nimicano i Agli, i figli 
odiano i padri, la famiglia si rompe ne' più ìntimi le- 
gami, grandi battaglie e terribili rivoluzioni; ma le 
sorti della guerra non stanno nella vittoria ; una neces- 
sità politica supera colla fede il valore, ed il vinto sul 
campo per rigiri di borsa occupa il potere. Tutti si fan 
giustìzia da sé, ninna legge morale o civile impera. 

Il papa ed il sacerdozio non s'occupano che di 
rendite, fanno il muso duro quando la Spagna gli aiuta, 
scendono ad ogni umiliazicne al primo bisogno. Basta 
la lunga questione del matrimonio di Margherita di 
Francia con l'eretico re dì Navarra, negata prima con 
catoniana fierezza da Pio V, e poi concessa a queste 
condizioni : B principe di Navarra accompagnerà Mar- 

' Rfìaiioni degli Ambatcialari veneti, loc. cit. 
■ CoiUclion àe Documenti inèditi tur l'Hittoire de Franco, 
Serio I, voi. II, pig, tSI, e voi. HI, pag. 4<9 e seg. 
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gherita in cfuesa sino (^Fallare, ma non tiara aUa Messo, 
sebbene passeggerà per chiesa. Di qui lo spregio ani- 
Tersale contro il sacerdozio; il quale anziché un ma- 
gistero, era diveniate un mestiere ed Jl più lucroso ; 
però i padri di famiglia cercava» far tutti i secondi e 
terzogeniti uomini di Cfiiesa, per acquistar ricchezze 
e riptUozione ad un tratto. Tale è la corruttela, che 
mentre il re' dichiara di venerare nel papa il sacer- 
dote senza potere slimar l'uomo, il popolo plaude, e 
converte la sentenza in proverbio. La moralità degli 
Ugonotti non va molto piii oltre, ed il Muratori può 
scrivere: Le paci degli Ugonotti m Francia fanno 
come le febbri quartane. ' 

In mezzo a tanti guai, Torquato Tasso è a Sanco 
d' uD principe della Chiesa ambizioso, intrigante, 
senza fede di sorta: suo scopo & il papato; mezzi, 
tutte le occasioni favorevoli. Fu inviato in Francia 
dal papa a tutelare gì' interessi della Chiesa, ma egli 
non pensa che per sé: dappertutto lo incontrate, dal 
trivio all'altare, dal dispensare indulgenze ai trattar 
lega cogli eretici. Parteggia per i Guisa, favorendo 
però il Re dì Navarra affine di non vedersi tolti dagli 
Ugonotti i lauti censi., e di non perdere il voto della 
Francia nella elezione del futuro Papa. Re Carlo faccia 

' Ntfgodalioai Diplomatiquc» , etc, voi. Ili, pag. ''Xi, — Cui- 
fcclioit, eie, voi. il, pag. 39i. 

* Relazioni desìi Ambasciatori vm«li. Serie I, voi. II, pag. Ì7I 
e segg. Vedasi la seconda parie della bellissinia e profonda Hela- 
lione del Soriano, toI, IV, pag. 189.— Marolorl, Amali: Lucca, 
<763, Ionio IX, pagg. 333, 359, — Ancora più importanti le Rela- 
lioni degli Jmbaiciatorf uaneli nella CoIIettitm de Docummltjetc, 
voi. Il, e le Négociatiani , eie. , voi. Ili, <Ja pag. 5ti alla fine. 
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dissolutezze quante vuole, il cardinale Luigi è sem- 
pre al suo fianco. Scioglie matasse ed ordisce intri- 
ghi , e per il suo interesse fa moUi offici contro il papa. ' 

HI. 

L' animo di Torquato ai rivolta a queste condizioni. 

Tali condizioni contraddicevano pienamente a 
quanto era andato escogitando il Tasso. Anima callo- 
lica, egli immaginava essere ai tempi delle crociate, e 
pensava trovare in Parigi il Goffredo ed i cavalieri da 
lui cantati, pronti a riunirsi in lega per far argine al- 
l' eresia, minacciosa e combattente. Giovane e senza 
pratica, ogni sua cura dava alla critica degli uomini 
e delle cose, sicuro che svelare i mali bastasse a ri- 
mediarli. Finché dispiegava le sue idee politiche, mo- 
strando la necessità di riunire tutti i cattolici sotto 
la direzione d'un governo forte, che permettesse alla 
Francia di mettersi alla testa dell'Europa, era applau- 
dito ed amato: ma appena dall'ordine delle idee pas- 
sava all'esame dei fatti, e severamente dicliiarava 
contradir essi perfino all' umana dignità, vedeva im- 
provvisamente voltarsi in odio lutto l' amore ricevuto. 

Il cardine d' ogni politica diceva essere 1' ordine 
morale, e l'integrità del carattere la prima qualità 
dell'uomo politico. Doversi tener conto delle condi- 
zioni speciali d'un popolo, esser necessario il consi- 

' CoUeclion da Documenti Mdits jw VHisloire des Frauce, 
voi. HI, psg. 651. — Itelosioni degli Ainbatciat-trl veneti, voi. 11, 
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<lerare certe inclinazioni dipendenti dal clima e dalla 
coslituzione fisiologica dell' uomo, per correggerle a 
fine di miglioramento. La Francia era divisa in due 
grandi parli; che cosa doveva fare il Governo? Strin- 
gersi alla bandiera di Carlo Magno e di Clodoveo, cliìa- 
mando al potere i Guisa, e formar un partito forte che 
permettesse a poco a poco vincere gli eretici. Mai tran- 
sazioni in campo di battaglia e nella direzione politi- 
ca, né violenze. Lasciate a sé i Navarra, non cariclie, 
non uffici; e vedrete cbe tutti i cattolici, rinfrancali, 
si riuniranno a voi. 

Invece, che cosa si fa? Il re si mostra d'animo 
basso e rimesso più che non gli si convenga; conduce 
vita efTeni minati ssima e da bigotto. Gli uomini di 
grand'allare rifiutano stargli soggetti, e naturalmente 
si collegano contro di lui. Almeno avesse giudizio di 
allontanarli, impiegandoli in lontani ulTìci! Trascurai 
lamenti del popolo, il quale per aggravi e carestia si 
rivolge agli animi sediziosi; dissipa il danaro, invece 
di serbarlo per le future occasioni; si fida ciecamente 
degli stranieri; è debole verso i nemici, e non mostra 
efficace zelo di religione. E se mi si dirà che il re ha 
pur mostro zelo di religione in questi ultimi anni, essen- 
dosi dato ad tina vita riformata con battersi, con andar 
vestilo di sacco in processione, portando esso stesso la 
Croce , con far digiuni, con tenere una corona legata 
alla cintola, e con simili cose ; io dall'altro lato dirò, che 
ad un re non si aspetta mostrar zelo di religione in 
quella guisa, che hanno da fare i privali uomini; ma 
in far leggi.... Anzi dirò di pili, che io tengo per fermo 
che un re pacchi non leggermente, spendendo S tempo 



t„Goot^le 



122 CAPITOLO TERZO, 

in fare orazioni private, che sarebbono lodevoli e di 
merUo ne' soggetti, qttando dovrebbe spenderle in opere 
buone e degne di lui. Imperocché ognuno deve adope- 
rarsi secondo la sua propria vocazione; e chi non si 
sente atto a reggere e governare altri, vada, e rinunzi 
il peso, e facciasi monaco, o ritirisi ad altra vita pri- 
mta.' i Guisa e i Navarra si stringono alla religione 
per ragioni dì Slato, come Tediamo avvenire spesso 
dei cardinali; or perchè non se ne proOtta? Prov- 
vedasi con vigore, pronta riforma dei costami, ri- 
spetto alla legge; altrimenti , finirete con ana sedi- 
zione. 

Identiche osservazioni andavanb facendo gli am- 
basciatori nelle loro relasjoni segrete; forse ne espo- 
nevano ancora il contenuto nei crocchi politici, ma 
in un linguaggio riservato e pieno di reticenze. Per 
lo contrario Torquato, dotato di senso critico, noa 
di tatto pratico, riponeva il suo valore nella fran- 
chezza, e credendo ili essere in questioni di lìlosofia e 
di letteratura, coloriva le tinte, dava spicco agli errori, 
risalto alle virtù, speranzoso di trascinar tutti>nelle 
sue opinioni. Invece otteneva l'effetto contrario, im- 
perocché più riesciva eloquente, piii feriva i suoi am- 
miratori, apparendo non altro che un tracolante se- 
datore. Niuna bevanda è piii amara della verità^quando 
si dice a clii, marcio di vizi, si presenta avvolto nel 
pallio della virtù. Tutti quei vecchi blasonati non po- 
tevano sentire gli audaci rimproveri, né tollerare che 
un giovane poeta cortigiano si atteggiasse a pubblico 

' Torquato Tasso, Opere, voi. XI, (omo I (Di»Coi$} intorno 
Alla ttiMon« di Francia). 
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censore. Lo riseppe il re, e si tenne offeso. Il carJi- 
nale Luigi richiamò Torquato, e gì' impose ii linguag- 
gio della coDvenienza. Se ne risenti con ioaspetlala 
franchezza il valoroso giovane, a cui sembrava do- 
vesse bastare la sua grandissima devozione, la quale 
aBetaavutopockiparagoni,eìa stima nutrita verso il re 
dì Francia, senza che gli si potesse impedire di fonlag- 
giare coìUro (uno e parlar delSaUro con minor rispetto 
di guel che alla sua grandezza era dovuto; tanto più 
quando entrambi dalla fede di Qristo volevano sepa- 
rarlo , ed intendevano che egli facesse minor profes' 
sione di cattolico di qael che ad alcuni minialri pareva. ' 
Ma poiché male si era apposto, invece di rinunziare 
alla propria dignità, assoggettandosi a contraddire le 
sue convinzioni, presceglieva d'aver licenza per an- 
darsene. Accettò il cardinale, pregandolo ad aspettare 
la partenza del suo segretario, alfine di evitare le di- 
cerie. 

Laonde non fu il fanatismo religioso , come si 
andò ripetendo, qaello che fece nascere l' improvvisa 
rottura fra il cardinale d'Este, la Corte di Francia o 
il Tasso; bensì un ordine d'idee politiche tanto ben 
ponderate e vere da trovar riscontro nei giudizi dati 
dagli ambasciatori, e nei fatti che prepararono la sedi- 
zione del 1585. E se nei giorni angosciosi della pri- 
gionia ricordava il fatto senza pentimento, dopo la 
sanguinosa sedizione, come esercizio segreto della 
mente, descrisse le cause già prevedute. Lavoro suf- 
■ flcienle, se unito a quanto riferiscono gli ambasciatori , 

' Torquato Tasso , Lellere, voi. H, pagg. 86, 88, 89. 
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per farci intendere come scrìvenclo al Boncompagno 
che il cardinale Luigi ed il re volevano separarlo 
Mia fede di Cristo, non altro significasse come col- 
l' obbedire ad essi, rotti ad ogni vizio, avrebbe latto 
opera del tutto negatrice d' ogni cristiano comanda- 
mento Ed in pari tempo la taccia d'esser troppo cat- 
tolico non si riferisce a bigottismo, come sono andati 
dicendo scrittori leggermente eruditi, da lui disap- 
provato con parole tanto forti da fare invidia ad un 
razionalista; bensì alla condanna di quel brutale io- 
differentismo che cambiava la fede in strumento d'im- 
moralità. Troppo fervente cattolico in quanto non po- 
teva consentire ad un ambasciatore della Chiesa di 
far contro tV papa, né alla Corte, in tempi in cui la 
Riforma si ordinava in Germania ed in Inghilterra, di 
dissipare tempo, forze e danaro in tripudi e pompe 
esteriori, mentre si alienava la Spagna, si forzava i 
Guisa e tutti i grandi a formare un partilo di coah- 
zione. 

Questo è il secondo conflitto morale che viene a 
tolpire il Tasso in mezzo alla più festevole giocondità. 
Poiché Io trovò tranquillo, senza scopo di fare il ri- 
belle, lo sostiene da giovane forte e dignitoso, I mali 
ond'era afllitta la Corte disvela, e della grazia acqui* 
stata usa per far prevalere sane dottrine. A sentire il 
poeta convertirsi in giudice severo, gli si impone si- 
lenzio, ed ei si ritira. 

In Francia il Tasso si mtìstrò osservatore arguto, 
quanto destro investigatore degli uomini e delle cose. 
La sua mente aveva già compreso come tutto concorre 
alla vita; e però egli colla precisione d'un moderno an- 
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tropologo dipinge la Francia per dar rilievo all' uomo. 
Conosce i mali e s'eleva ai rimedi della politica, senza 
riescire a comprendere che la forza di quesl' arte 
non sta nel dimostrare gli errori, ma nel distruggerli 
all'insaputa delle genli con fatti immutabili. Il suo 
esame era sempre rivolto ad investigare quel che si 
faceva in relazione a quanto si sarebbe dovuto fare, 
trascurando di considerare le condizioni speciali delia 
civil comunanza, le quali necessariamente davano quel 
certo indirizzo politico. Cosa questa che gl'impediva 
di vedere le cause del dissenso fra lui ed i suoi con- 
temporanei, e glielo faceva accrescere, mentre voleva 
distruggerlo. 

In Francia ed altrove mancò di porsi quesfoque- 
sito : Data gente simile a questa, in che modo è pos- 
sibile ricondurla per la via smarrita? 

Pur tuttavia nel turbinoso conflitto, al quale as- 
sistè, s'agitava il gran principio della libertà di co- 
scienza, e potè meditarne il valore. Forti eran le sètte 
religiose, tanto da dare il proprio nome ai partiti po- 
litici. Gli Ugonotti domandavano di poter pensare a 
modo loro; e se il re di Navarra propugna, Caterina 
de' Medici accetta una legge, la-quale tuteli rinvio- 
labililà della coscienza, e riconosca in tutte ie co- 
munioni religiose il diritto d'avere un culto. Poco 
dopo, in modo piti limitato, la Chiesa Gallicana so- 
steneva davanti i Gesuili il difillo di governare i 
propri uffici, indipendentemente da Roma. Questo 
arduo problema entra nella sua mente e lo induce a 
considerazioni. 

Arrivalo il giorno della partenza, Torquato Tasso 
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in compagnia di Benedetto Manzoli s' incammiDa alla 
volta della patria sua, pieno d'onori, vuote le mani, 
e collo stesso vestilo, coi quale era partitoj istruito in 
molle cose, offeso per non aver trovali gli uomini 
quali gli aveva immaginati. Fortunato, se avesse avuto 
tanto giudizio da non credere quelli d'Italia assai dif- 
ferenti dai Francesi I 
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CAPITOLO IV. 
Balla Corte d'Alfonso II alla prima fuga. 



Il Tasso entra alla Corte d'Alfonso II. 

Nel gennaio del ìòH il Tasso arrivava a Roma. 
Quivi rivedeva il cardinale Albano, Maurizio Cataneo, 
ed apprendeva l'esito delle trattative aperte unita- 
mente a Lucrezia e Leonora per farlo entrare nella 
Corte d' Alfonso. Pio V lo fece degno di baciare il suo 
piede; il duca accoglie con vero piacere le istanze, e 
mentre gli oltre nobile trattamento. Vuol che, libero 
da ogni servizio, tutto si consacri alle Muse. 

La bella notizia rallegra Torquato, e subito s'ap- 
parecchia alla partenza ; quand' ecco un uomo autore- 
vole per dottrina ed esperienza, più per l'intrinse- 
chezza avuta col padre, lo ferma e gli dice : Che 
fai ? Andrai forse dove scaltri cittadini e cortigiani 
malvagi molte voile insidiano i semplici ? Non t' ap- 
pressar dorè son drappi d' oro : 

'. . . . ah fuggi, 

Fuggi queir incantato alloggiamento 1 
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Ivi le maghe, incantanilo, fan travedere: 

Ciò cbe diamanle sembra ed oro fino, 
È vetro rame 

Le mura son falle ad arie; le tavole, le coltri, luti» 
ha lingua e parla sempre. Si turba la gioia del già al- 
legro giovane. Sarà vero? Non potrebbe essere invidia? 
Come quel suono cosi angelico, quella festa di para- 
diso può ingannarmi, e non quest'uomo, pio all'aspet- 
to, ma di cuor oltre ogni dire maligno? Le armonie 
si fan più soavi, Torquato meditabondo resta sospeso 
sulla porla, quando vede 

Uom d' appetto magnanimo e robusto, 



Che con fronte benigna insieme e grave, 
Con regal corlesia 

invita a passar luì negletto e basso: non può stare, e 
sentendosi dì sé slesso maggiore, passa, pieno di 
nuove virtù, cantando guerre ed eroi. ' 

Il duca lo piglia in grazia, Io vuole alla sua ta- 
vola , s" intrattiene seco in lunghe conversazioni. Tor- 
quato gioisce di taot' onore, e pensa ad accrescerlo 
col suo poema. Tutta la sua vita sembra che ora sia 
riunita in questo punto, tanto da non vederlo pensare 
ad altro. Egli, già vago di comparire, vive ritirato, 
tutta la sua ambizione sfoga nel comporre un canto per 
leggerlo al duca ed a Leonora , per vederli io un mo- 
mento di entusiasmo esultar con lui, come in opera 
comune. Il suo ideale è t' intimità della famiglia du- 
cale, vuol che il suo genio Io elevi a lant'altezza, e, 

' Torqualo Tasso, Opere, voi. II, pagg. 3ft, 36, 37. 
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poiché vi si vede giunlo, cerca fortificarsi coli' opera 
sua. Alfonso e Leonora non ragionan che del poema. 
La storia di questi due anni sì scrive in mezza pagi- 
na, ma in cima porla scrilto : La Gerusalemme Li- 

ÌKTOla. 

I cortigiani invidiosi ingelosiscono di lauta gran- 
dezza, la Musa gli scoraggiava a venire al paragone 
poelaiido, mentre la vanità attizzava 1' odio interno 

■ dicendo: via quell'orgoglioso! Né si trattava di poe- 
tastri cortigianelli; erano gli alti dignitari, albagiosi di 
Toler essere i primi in tutto; e fra essi il Pigna. Tania 
era la loro potenza da imporre riguardi agli stessi 
principi. Già* tesa una tela d'insidie; ogni passo ò 
spialo, ogni arnese della Corte parla e mentisce, par 
d'essere io una casa magica. 

II Tasso che conosce l'insidie, non l'arte di sven- 
tarle, con una cieca confidenza nell' onestà, non se ne 
dà per inteso, pago di umiliarli sempre nelle gare 
dell'arte. Dissimula l'interno travaglio, sfida dando 
risalto alla sua intimità coi principi , leggendo in con- 
versazione squarci del poema. Gli applausi lo conso- 
lano, non tanto però da vincere il rincrescimento di 
veder sempre primeggiare nomini inferiori. Il suo 
genio acquista forza, e da quell'insieme d'amarezza e 
di giocondità trae il verso che tocca l'animo; pur af- 
fila l' Invidia ed inasprisce uomini che lo sfidano a 
prove ben diverse dalla poesia. Anzi, la forza gli rende 
audaci, e Mopso, puntando il guardo maligna addosso 
al nobile poeta, lo {fascina: divien roco e tace. ' Tre 
anni fa. Io sdegno di quell'uomo impensieri Leonora, 

' Torquato Tasso, Opera, rot. Il, pag. 36. 

CiccHT. — Torqialt Tmiv. 
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e Torquato cercò rimediare con un po' d' incenso. 
Oggi né questi tace, nei' altro cede; sicché t'alTetluosa 
prolettrice cerca invano con tutti i suoi mezzi impe- 
dire il conflitto, sempre fatale al più onesto. 

Il duca Alfonso s'avvede di tutto; ma, abituato, 
lascia passare, non sospettando che l'artilicio avrebbe 
fatto lui carnefice d' una vittima, allora adorala come 
un angelo. Leonora, per queir istinto pauroso e profe- 
tico ch'è nella donna, slava più vigile; e se per un lato ■ 
ammoniva il Tasso a non mostrarsi troppo aspro, 
per l'altro simulava affetto verso i suoi rivali acco- 
gliendo poesie, ed onorando della sua confidenza il 
Pigna, il Guarino ed altri. Torquato rfon era uomo 
da comprendere il significato di questo savio conte- 
gno, e se ne impermaliva. La sua fantasia esaltala, 
mostrandogli come freddezza ciò che era prova d'un 
beninteso affetto, Io gettava in balia della _pìii viva 
agitazione. L'estro poetico, la gloria ognor crescente 
ed anco le parole di Leonora, sempre al suo fianco, 
distraevano i fieri assalti della .passione, senza impe- 
dire che ognuno potesse leggerli nel suo volto. 

In questo tempo muore la duchessa Barbara, mo- 
glie d' Alfonso II. Questa donna di nobili qualità , tutta 
raccolta e poco vaga della vita esteriore, voleva mollo 
bene al Tasso; il quale, piangendone la perdita, elevft 
le umili virtù della famiglia alla solenne dignità della 
canzone e del discorso. La nobile prosapia, le pompe 
ed i trofei splendevano riverberando l'abnegazione di 
quell'anima, 1' ossequio al dovere, il rispetto alla 
fede. Essa volò al cielo, dove gli è fatto il medesimo 
onore eh' a Judit, a Isabella, à Maria, a MaiUds, a Bea- 



t„Goot^lc 



SALIA CORTE d'alfonso 11 ALLA PHIUA FUGA. 131 

trice, a Leonora, simbolo d'un vivente affetto.' Il 
duca sente i nobili conforti, e si compiace dell'ono- 
ranza resa alla sua donna. 

Torquato volle con un' Orazione elaborata tra- 
mandare ai posteri le virtù della principessa, alla 
quale si sentiva obbligato. La scrìsse, e, pieno di le- 
tizia, andò a leggerla presso Tarquinia Molza. Appena 
cominciò, sentendo che non e' era proemio, Cammillo 
Coccapani interruppe : orazione senza principio esser 
simile agli uomini senza lesta; e Francesco Patrizi so- 
stenne, i proemi>sj«r come quelle tirate, che sogliono 
fare t suoniUori de la celerà, o (f altro iUromento, pri' 
ma che comincino a sonare, i gitali con grandissimo 
diletto dispongono gli animi degli ascoltatori ad udire il 
canto. Indarno replicò con eloquenti ragioni; la sen- 
tenza parve finale, ed alle parole della signora Tarqui- 
nia, quasi mutolo, si parti, meditando su quanto da 
lei si voleva. Fece il proemio; ma il Coccapani, il 
Patrizi e messer Lazzaro la biasimarono, perchè vol- 
gare; la Molza non la lesse, trovandola scritta male; 
ed il povero Torquato dovè, dopo molti anni, non 
ad altri appellarsi che al giudizio della universalità. * 
L' invidia aveva già lavorato molto, si era sparsa per 
l'alte conversazioni, e l'applaudito davanti ad Alfonso 
ed a Leonora, incomincia ad essere umiliato nei pri- 
vati crocchi. 

' Torquato Tasso, Dialoghi, voi. Ut. pag. 181. 
■ Id., op. cil-, voi. tu, pagg. 168, 119. 
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L' Aminla. 



Mentre il libero slancio dell' ingegno trasporla Tor- 
quato nel mondo creato dalla sua fantasia, per poco 
che abbassi lo sguardo sulla realtà che lo circonda, 
e' vede anime piene di maltalento e fisonomie corru- 
sche di dispetto. L'animo suo cade ia una dolo- 
rosa perplessità- Abituato a trovare in opi uomo un 
ammiratore, incapace di comprendere l' audacia della 
malizia, fiducioso nel roseo avvenire che a lui pareva 
presente, nel momento in cui crede toccarlo, lutto si 
cambia. Gli amici divenlan rivali, intiepidiscouo gli 
ammiratori, qualcosa d'insolito è nel vollo dì tutti- 
Leonora Io consiglia ; ma come spiegare gli onori tri- 
butati a* suoi rivali? Il dubbio penetra in lui, e lo 
getta nella incertezza. Questo stato contrastante fe 
passar momenti di sublime impazienza fra il senti- 
mento dell'interna grandezza e l'avvilimento di basse 
accuse, fra l' onore e l'ofTesa. Che fai cosi perplesso? 
Apri l' animo tuo , rappresenta il tuo amore, e coll'en- 
tusiasmo dell' universalità fa' tacere la gente povera 
di spìrito. Sublimar l'amor suo, umiliare colla glo- 
ria i rivali; ecco l'ideale. Un'interna virtù lo accen- 
de, si sente a se stesso rapito, lo raffrenano Umore e 
vergogna; ma, mentre il cuore s'agita inquieto, il ge- 
nio impaziente canta, afTascinando lo stesso Hopso 
che ringhia. Pochi giorni bastano, e \' Aminta, lavoro 
nuovo ed unico, compare. 
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Non è una favola, non una commedia, la retto- 
Tica Don ha dove riporlo; sembra un idillio, che 
come gelsomino sboccia dal suo germe in grandiosa 
pianta e profuma l' aria. La fragranza innamora , em- 
pie di letizia e fa sospirare. Il più bel dramma del 
CQore è rappresentato vivo e parlante; leggendo ritro- 
viamo gli anni della soave gioventù, quando gli atTetti 
contrastano e Y amore nasce, slimolo dei sensi e gioia 
dello spirito, per finire nella divina parola di un bacio. 

L' Amintj è un nuovo atto nel dramma dell'amore 
di Torquato. In Olinto e Sofronia vedi espressoli de- 
siderio; qui narra il fallo e descrive l'intiera vita del 
suo cuore. Silvia come Sofronia, e si potrebbe dire 
aDCo come Leonora, non voglioo marito; Amiola, a 
mo' d'Olinto e del Tasso, animalo da tutte le virlii ca- 
valleresche, vuol possederla; ma tale è il suo cullo, 
che teme perBno a guardarla. C'è l'ingenuità del pa- 
store e la nobiltà del cavaliere, la voluttuosa piacevo- 
lezza di Grecia e il verginale candore dell'ascetismo 
■cristiano. "Vorrai menarne lontana la tua giovinezza? 

Né '1 dolce nome di madre udirai ? 
Né intoroo ti vedrai vezzosamente 
Scherzar i figli pargoletti ? . , . . 

Forse, se tu gustassi anco una volta 
La millesima parla delle gioie 
Che gusta UQ cor amato riamando, 
Direstì, ripentita, sospirando : 
Perduto è tutto il tempo 
Ctie in amar non si spende. ' 

• Torquato Tasso, Opere, voi. II [L' Aminta, atto I). 
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Anch'jo, dice Dafne, era ritrosa come te; ma l'osti- 
natezza mi vinse, e l'ombra d'una notte mostromml 
quel che il lume di mille giorni m'avea occnltato. E 
tu non cederai ad Aminta? 

Ma ecco il pastorello narrare il suo amore. Io 
era fanciulletto quando intrinseco diveonì dì Silvia, 
conTornie di cuore é di pensiero. A poco a poco uacqne 
in me un incognito affetto che mi teneva sempre pre- 
sente a lei , 

E bevea da' suoi lumi 

Un'estranea dolcezza. 

Che lasciava nel fine 

pò non so che d'amaro: 

Sospirava sovente, e non sapeva 

La cagion de' sospiri. 
Un giorno, mentre facevamo alcuni giuochi, mormo- 
rando le dissi : Silvia, per te ardo. Arrossi nel volto, 
né volle pili vedermi. Quando Tirsi gli propone di ra- 
pirla. Come?Io farle offesa? risponde. Giammai! vor- 
rei piuttosto la morte. Per lei affronta la violenza 
d'un satiro, e la libera. È legala ad un albero nuda: 
a vederla, arrossisce più della casta fanciulla ; e, scio- 
gliendola, non osa guardarla. Silvia fugge; ma alla 
nuova che il bravo giovane fu ucciso da una fiera, 
s'intenerisce, diventa pietosa, e va cercando di lui, 
per vivere insieme. Trovatolo di vita privo, coU'alilD 
del suo flato lo riconforta. I due giovani si amano 
e si sposano. 

Sante le^i d' Amore e di Natura ; 
Sacro laccio, eh' ordio 
Fede si pura di si bel desio ; 
Tenace nodo, e Torti e cari'stami ; 
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Soave giogo, e dilelievol salma, 

Che fai 1' umana compagnia gradita; 

Per cui regge due corpi un core, un'alma, 

E per cui sempre si gioisca, ed ami 

Sino all'amara ed ultima partita; 

Gioia, conforto e pace 

Della vita fugace; 

Del mal dolce ristoro, e dell'oblio ; 

Chi più di voi ne riconduco a Dio? ' 

Il SUO ideale s' è compiuto, l' eroismo vinse lutti 
gli oslacoli.ed egli in braccio alla sua Silvia può dire: 

Amiam ; eh' il Sol sì muore e poi rinasce. 
Hq ben presto il velo dell'illusione cade dagli occhi 
dell'infatuato poeta, che con l'inno della gioia vede 
svanire l'ideato sposalizio, e mesto canta: 

Io non ti chieggio. Amore, 

Questa beatitudine maggiore : 

Bea pur gli altri in tal guisa ; 

He la mìa ninfa accoglia 

Dopo brevi preghiere, e servir breve : 

E siano i condimenti 



Non si gravi tormenti, 

Ma soavi di-degni, 

E soavi ripulse, 

Ris-e e guerre, a cui segua. 

Reintegrando i cori, o pace o tr^ua.' 

Il pensiero vien fuori melanconico dal cuore che si 
dibatte fra r amore e il dubbio. Davanti a Sofronia 
era incerto, pur speranzoso : oggi lo domina il disin- 

' Torquato Tasso, Oliera, voi. Il {VAmmla, inlerm. II). , 
' Id., op, eit., voi. II [L'dminta, atto V). 
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ganno e teme. Ma una fiamina interna sempre Io di- 
vora, non vi può rinunziare, lascia tutte le gioie di- 
vine elle il matrimonio dipinge nella viva fantasia, e, 
pur che l'oggetto non fugga, s'appaga d'una vita di 
sdegni, di ripulse; basla sia sempre vita d' amore. Tali 
sentimenti riprova nel carcere, rimpiangendo la poca 
ragionevolezza di chi non s' assicurò della sim fede. Ep- 
pure di quel!' affetto solenne non era riescito ancora 
a spogliarsi t 

I dolorosi contrasti presentavano la immagine di 
cliì ne era colpa;"e Torquato, dipingendo il dramma 
del suo cuore, dovè mostrare i tristi che lo torlu- 
ravaiio. Brevi le parole e forti i colori, tanto da pro- 
vare quanto era amareggiato in tempo apparentemente 
cosi felice. Mopso non rappresenta, come accennammo, 
un solo nemico; è la viva espressione di tutti, mo- 
dellata su dae grandi esemplari, il Pigna e lo Speroni: 
questi 

C ha nella lingua melate parole, 

E nelle labbra un amlcbevol ghigno, 
E la fraude nel seno, ed il rasoio 
Tien sotto il manto ; 

quegli che con maligno guardo lo fa tacer per lungo 

tempo, 

Quando i pastor credean eh' io fossi slato 
Visto dal lupo; e '1 lupo era costui. ' 

Tremava a metter questo personaggio sulla scena; 
molti vi si ravvisavano ; il sentimento prevalse. Quando 
il duca volle pubblicar la favola , timoroso e quasi pre- 

' Torquato Tasso, Ojwre, voi. Il [VAminla, allo 1). 



I, Contale 



DALLA CORTE D'ALFONSO II ALLA PniMA FUGA. 137 

sago del futuro, Torquato Io pregò di non farlo, aven- 
dovi messo a sfogo naturale un certo ritratto a molli 
disgustoso. Difatti fu pubblicata dì nascosto d? Aldo 
Manuzio, il giovano, nel 1581 con plaoso universale. 
Nella primavera del 1573 Y Aminta fu rappresen- 
tata alta Corte di Ferrara in mezzo ad uà entusiasmo 
incredìbile. Quella favola portava sul teatro una nuova 
vita; e gli animi disavvezzi alla poesia dell'affetto, in- 
vasi da inefrabile dolcezza, sentivano riaversi. Non la 
brama della carne col volgare linguaggio, non i soliti 
intrighi della seduzione col finale trionfo dell'infedeltà; 
ma due anime che in mezzo ai contrasti dèlia vita si 
uniscono innamorate. Eppure, quale ambroseo soffio 
di voluttà non spira in quell'amore celeste e santo? 
Torquato porta sé sulla scena, spesso sente li bollore 
degli anni giovanili; però la nobiltà dc'suoi affetti 
infiora ogni cosa. Quella poesia combalte le tendenze 
dei contemporaneÌ,ra3 rinnovando il paradiso della bel- 
lezza gli vede accorrere plaudenti. Il Tasso ha trion- 
fato, i suoi nemici son costretti a salutarlo con aria 
di festa. 



L' Aminia e Torquato alla Oorts d' tlibiao. 

La fama dell'^lminfa s'è sparsa dappertutto; tutti 
bramano vederla, Lucrezia, duchessad' Urbino, se ne 
iovoglia più d'ogni altro, e caldamente prega il fratello 
a voler inviar da lei Torqnato per sentirla leggere. 
Contento il duca, quauto non Io sarà Torquato cosi 
vago d* onori? 
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■Nell'estate del 1573, accolto come un prìncipe a 
Pesaro , legge nella Corte alla presenza dei piti dotti 
uomIn\ e delle più nobili signore la sua favola pasto- 
rale. Immaginiamoci Torquato in cìrcolo cosi illustre 
colorire eoo la viva parola l'idillio del sno-cuore, 
sentir tutti con lui commoversì, ed esclamare im- 
provvisi: Bene! Bello I Qual' esaltamento in chi aveva 
cominciato a disegnare Erminia e già pensava ad Ar- 
mida? L'animo, un po' invilito, rinvigoriva, e la fan- 
tasia cominciava a dipingere con nuovi e più soavi 
colori. 

Passare le feste, Lucrezia, sentendo il bisogno di 
raccogliersi col suo antico conQdente, vuole che per 
qualche tempo la segua alla sua villa dì Castelduranle. 
A Ferrara era ella la prima negli onori della Corte e, 
se si può dire, il più delle volle 1' anima del gaio vi- 
vere; mentre qui, trascurata dal marito, mal vista da 
tutta la Corte, è costretta a lacerarsi l'animo ne!]e_ 
fredde cerimonie della convenienza, e sovente ascol- 
tare parole che sanguinosamente la ferivano. ' Con 
chi sfogarsi? Ecco l'uomo capace di intenderla, e 
di farle provare co! soave conforto alTelti da lunga 
pezza sconosciuti. Là a Casleldurante , in tante mera- 
vìglie della natura, queste due creature si confortano 
a vicenda, spassionandosi; e l'uno e l'altra narre- 
ranno le malevolenz'e, le insidie di due Corti che non 
sapevano comprenderli, né rispettarli. Torquato, in- 
namorato d'un oggetto a lui inaccessibile, sente bene 
le angosce dì una donna, che niun'arte, niuna virtìi 
!i[4&70], Serie I, voi, II, 
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l>asUi a far giovane e feconda per soddisfare il comuo 
volere. Però, fuggendo col suo cuore d'angelo da 
ogni materiale vanità, corre veloce nel regno ideale, 
dove sente di essere, e sublimandosi, canta i sonetti, 
a detta di tutti, i più belli delle sue rime. A che li 
addolori? 

Negli anoi acerbi tuoi purpurea rosa 
Sembravi ta, ch'ai rai tepidi, all'ora 
Non apre '1 sen, ma nel suo verde ancora 
Verginella s" asconde, e vergognosa, 
pili tosto parei [cbé mortai coìa 

Non s'assomiglia a te) celeste aurora, 
Che le campagne imperla, e i monti indora. 
Lucida in ciel §ereno e rugiadosa. 
Or la men verde età nulla a te toglie; ■ 
Né te, benché negletta, in manto adorno 
Giovinetta beltà vince o pareggia. 
Cosi più vago è 'i fior, poiché le foglie 

Spiega odorate: e 'I sol nel meno giorno 
Vìepiìi che nel mattin, luce e fiammeg^a. ' 
Le tue bellezze non sono, no, i monili; le perle 
e r oro , ma quel vago spirto che , disceso dal cielo , 
splende nel tuo guardo e persuade noi a seguirlo nel 
suo volo divino.' Cosi Torquato, consolando.una donna, 
che nella gloria come lui era infelice, ed a lui stretta 
per indissolubili vincoli d'amicizia, disfogava l'animo 
proprio, tribolato da una quasi identica condizione. 
Trovare in questa poesia, remola da ogni sensuale 
concupiscenza, fragrante del pili puro idealismo j la 
prova d'infedeli amori, è cosa davvero che ripugna 
tanto da farcì passar oltre. 

' Torquato Tasso, Opere, voi. IH {Rime, voi. I, p»g. 70). 
' Id,, op. olt.,pag. 807. 
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Mentre Torquato gode gli onori d'Urbino, e si 
solleva conversando con Lucrezia, a Ferrara i suoi ri- 
vali lavorano a tutta possa per distruggerne la gloria 
acquistata. Il Guarino, uomo di squisite maniere e di 
cuor buono, vanitoso perà e di debole carattere, poela 
certamente dopo il Tasso il più piacevole, riesci ad 
insinuarsi nell'animo di Leonora da divenirne quasi 
confidente. I cortigiani se ne valsero per far inasprire 
il Tasso, permaloso tino alla leggerezza quando si 
trattava del cerimoniale; e bisbigliando d'amori colla 
principessa, costrinsero Leonora, donna contegnosa e 
riservala, a non dar pid al suo poeta favorito quella confl- 
denza alta ad accreditare in qualche modo voci maligne. 
Anzi, ella scaltramente seppe profittare dell' occasione, 
e concedendo al Guarino i suoi favori, fece vedere 
che davanti all'ingegno non aveva privilegi di sorla. 

Ma il Tasso, pronto sempre a cader nella rete, 
invece dì fare altrettanto, sì mostra indispettito e 
freddo verso Leonora. Questo suo conlegno di fronte 
ad una principessa educata al servile ossequio, non 
abituata a sentirsi trattare alla pari da nessuno, do- 
veva per lo meno generare in lei quello sgradevole 
-sentimento, che in tutti produce l'altrui superbia. 
L' afTetlo, l'amore polevan teniperare, non distruggere, 
l'offesa e il risentimento, sempre piìi acceso dalle ca- 
lunnie dei rivali, dal conlegno altezzoso del Tasso. 
Tali dovevano essere a senso nostro le relazioni, che 
in questo tempo passavano fra Torquato e Leonora , 
quando alla deficienza dei documenti si supplisca colla 
logica dei sentimenti, desunta dallo stalo reale, in cai 
essi e la Corte si trovavano. 
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Finita l'estate, a malgrado della belb accoglienza 
e delle istanze perchè si Irattenesse dell'altro, Tor- 
' qualo sulla metà di settembre con doni e favori tornò. 
a Ferrara. Prima perii di presentarsi a Leonora, accor- 
gendosi forse d* aver ferita un po' troppo la sua ^^ li- 
catezza, e di non essersi comportato come a genti- 
luomo si conveniva, scrisse quella lettera mista di 
amarezza e dì pentimento, presentando la scusa in 
nome altrui, il lamento in nome proprio. Non hù 
scritto a l' Eccellenza Vostra tanti mesi sono, piU tosto 
per difetto di soggetto che di volontà : perciò or^ mi s' è 
appresentata V occasione, benché picciolo, di farle rive- 
renza, non ho voluto lasciarla. Come tanti mesi, se 
mancò di Ferrara nella sola stagione estiva? Non s' ar- 
rischia presentarsi solo, perà si fa introdurre da un 
sonetto, che non sarà punto simile a quei belli che mi 
imagino ora l'Eccellenza Vostra sia solita di udire 
molto spesso. Ecco il dente che duole a Torquato, ed 
è 11 dove batte sempre la lingua. Sebbene inquieto 
glielo invia, sperando che buono o caliivo farà Teffetto 
che desidera. Parla d'amore, ma non è suo; ha ben 
altre cose da pensare; lo fece a requisizione d'un 
amante, il quale essendo stato un tempo in collera con 
la sua donna, ora, non potendo pia, bisogna che si 
renda e che dimandi mercè. ' E le annunzia il ritardo 
di quindici giorni della venuta di madonna Lucrezia. 
Se c'era discordia fra le due sorelle a cagion di lui, 
avrebbe chiuso la lettera con un avvertimento, che in 
questo caso sarebbe stato più che una sfida, un'in- 



' Torquato Tasso, lettert, voi. I, pag. *7. 



t>,Goog[c 



143 CAPITOLO QUARTO, 

Ma appena clic l'umile gentiluomo, si scasa ed 
ìngeauamente confessa amore mal corrisposto e gelosia 
averlo fatto montare in collera, si cambia nel poela, 
allora la passione irrompe ardente, esaltata; e come 
Aa^ta si precipitò nel burrone per Silvia , e Olialo 
corse sul rogo, Torquato al solo pensiero di veder la 
sua donna crucciata sente tormentarsi 1' animo da 
un' interna voce che gli dice : 

.... Ah troppo incauto, ali cliiedi pace! 
Però spasimante a lei rivolto : 

Grido io mercè, stendo la man, che tangue, 
Chino ìi ginocchio, e porgo inerme il seno; 
Se pugna ei vuol, pugni per me pietade.' 

Ecco uno dei primi fatti di quell' esallamento 
mentale che succede al dolore compresso, il quale 
nei temperamenti nervosi, invece d'acquietarsi, es- 
plode. Agli uomini cosi costituiti appariscono sem- 
pre gli effetti senza il legame delle cause, quello che 
è vedono di fronte a ciò che moralmente dovrebbe 
essere, ignorando affatto come l'uno e l' altro sieno, 
congiunti da quanto è effettivamente possibile a con- 
seguirsi. Perà trabalzando sempre fra. questi due 
estremi, vivono in continua discordia cogli uomini 
. che vi si adagiano; i quali viventi, o li tormentano 
malvagi, li compiangono infelici; morti, alla loro 
parola rinnovandosi , convertendo in fatto la loro idea, 
dàuco trionfalmente al nome i diritti di cittadinanza 
negati all'uomo. A Parigi Torquato condannila Corte. 
e come si accorse di nulla nulla, sdegnato, parti im- 

' Torquato Tasso, Opere, voi. Ili (Rtnw, voi. I, pag- JS). 
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mediatamente. Ora è qui in un palagio magico, dove 
io tengono legato amore e gloria; si rode vedendo 
favoriti da Leonora i rivali, vuol debellarli; lo sdegna 
Io accende, la prudenza lo infrena, combatte; vince 
nelle battaglie e perde nelle scaramucce. Che cosa fera, 
quando ingrossati.! nemici, perduto quasi ogni favore, 
dovrà sostenersi debole e malato? 

IV. 

Haove affliBÌoni. Il Torrismondo. 

Non molto tempo dopo esser ritornato a Ferrara, 
colse subito la prima occasione per mostrare a Leo- 
nora quanto ella sempre gli slésse a cuore. Il cardinale 
Luigi venuto in Italia per l'elezione del papa, nel set- 
tembre dovette ripartire per Parigi. Dispiacque molto 
questa cosa a Lucrezia, venula a posta per salutarlo, 
ed a Leonora che pur gli voleva tanto bene. Torquato 
le consola col pensiero di rivederlo tornare, che 

Fra gli agi della patria oscuri e lenti 

non s'aggiunge nuova gloria alla grandezza dei padri.* 
Gli onori avevano acceso Torquato, il quale quanto 
ambiva essere epico, lauto bramava comparir tragico. 
Determinar bene la natura dei due generi e rinno- 
varli coir arte fu un pensièro che mai non lo abban- 
doni! un istante; ne discusse le differenze e le somi- 
glianze, elevandosi a idee, che, ripullulando nella 

' Sersssi, Fila, voi. I, pag. 261. 
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mente del Goethe e dello Schiller, venì?ano con eguale 
doUrìna ed affello lungamente esaminate nel volgerò 
di vari anni.' Ha questi due grandi, poetando, s'ab- 
bandonavano all'ispirazione del proprio ingegno, e poi 
investigavano in che relazione slava l'opera propria 
con quella degli antichi esemplari. Sicché col Tasso 
concordando cbe la differenza era nel jaodo divers» 
dì sentire e di rappresentare i fatti umani, sempre 
mutato nelle varie generazionij quanto al comporre 
però cercavano nel proprio ingegno l' arte capace dì 
guidarli senza ricorrere ad imitazioni impossibili. Il 
Tasso per lo contrario come critico, se anliveggeva la 
teorica dimostrata dal Manzoni e dall'Hegel, mancando 
dì qualità tragiche, pretendeva trovarle nell'arie e 
scrisse il Galealto, cambiato nel Torrismondo, corretto, 
fatto e rifatto, pur sempre condannato dal senso cri- 
tico dell'autore «esso. 

Leggendo quelle scene si vede che il Tasso co- 
nosce bene l'ordine degli affetti, i contrasti delle pas- 
sioni e sovente incontri squarci di soliloqui e brani , 
di dialoghi stupendi. Ha come questi sentimenti pu- 
gnanti nell'uomo interiore si manifestino al difuori, 
destino passioni ribelli ed amiche, intreccino i fatti 
di più persone in guisa da condurre necessariamente 
ad una finale catastrofe, Torquato non riesce.a com- 
prendere. Il contrasto fra il pudore e l' amore , la 
battaglia cbe il sentimento del dovere combatte colia 
prepotenza invincibile delle passioni, la timidezza, lo 
slancio, il rimorso sono nel Torrismondo rappresea- 

' Goethe e Schiller, Corretpondence , voi. T. Paris, (MJ 
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tali a tratti veramenle mirabili. Senliva di non essere 
sproTvisto di qualità tragiche; pur, ricorrendo alla ret- 
torica per trovare il modo di spiegarle, cuci a parole 
tODore disegni per se stessi belli. 

Ancbe qui Rosmunda nobile, alTeltuosa, vera- 
mente sorella di Sofronia e di Silvia, non vuol sa- 
pere di matrimonio. Alvida ed ella hanno degli istanti 
veramente felici; quella, vaga d'amare, s' uccide, ap- 
pena che si vede tradita dallo sposo , questa si marita 
per obbedire alla madre. Alvida è cara, ingenua , vìve 
d'amore, e quando vede lo sposo freddo, non sa rac- 
capezzarsi, lo guarda melanconica, senz'andare al di 
là del lamento. Sovente rammenta Ofelia. 

Nulla di piti drammatico del conflitto sostenuto 
da Torrismondo per non tradire la data fede, nò del 
rimorso che lo punge quando la coscienza gli dice : 
Cotcst' angelo d'amore involasti al tuo amico, allora 
S uomo perdesti f essere e il nome. 

Ma come poss'io vivere e veder la luce? Re sono 
io: e chi m'onora? M'ama solchi tradii! Indegno di 
vivere, tutto m'è grave e sdegno ricchezze, onori, 
l'amore ancora. Fuggi, odo gridarmi, solingo; na- 
sconditi agli uomini ed al cielo. 

Ha che rileva ciò, se a me roedesmo 

Non mi nascondo, oimè? Son io, son io 
Consapevole a me d'empio misratlo. 
Di me stesso ho vergogna, ed a me stesso 
Son vile, e grave, ed odioso pondo. 
Che prò, misero me! che non paventi 
I detti, e '1 mormorar del volgo errante, 
E r accuse dei saggi, se la voce 

Ciccar. — Torqaalo rasi». 10 
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- Della mia propria cosc'fenza immonda 
Wi rimbomba altamente io mezzo il core; 
S'ella a vespro mi sgrida, ed alle squille? 
Se mi turba le notti e se mi scuole 
Dagl'infelici miei torbidi sogni? 
Misero me! non Cerbero, né Scilla 
Lattò cosi giammai, com' io nell' alma 
Sento i latrati tuoi : rod can , non angue 
Dell' arenosa Libia , né di Lerna 
Idra, né delie furie empia cerasta, 
Sforse giammai, cora'ella morde, e rode- ' 

Tali versi rammentano l'anima nobilmenle agi- 
lata di Weriher e certo li ricordava il Goethe, quando 
scriveva la sublime scena di Fausto, che solo Della 
grolla si lacera in balia dei rimorsi. ' 

Fu lecito da un infelice suicida cbe Torquato di- 
fese e tenia il suicidio. Qui ne parla con calore, di- 
pinge una siluazione tale da farlo apparire come il 
solo, l'inesorabile rimedio per scampar mali e scia- 
gure fatati. Pur lultavia, lasciando come non si possa 
coD precisione arguire dai discorsi impersonali delia 
tragedia la dottrina di chi la scrive, il Tasso oel Tor- 
rismondo slesso lo combalte, mostrando che, se la 
fortuna rovescia l'uomo, il corso naturale delle cose 
e il buon governo delta ragione in fondo fanno giu- 
stizia. Del resto in nessun altro luogo, che io mi^^ap- 
pia, il Tasso difende il suicidio, allora ripugnante alla 
universalità degli uomini, e alla natura di' lui cosi 
dignitoso e cristiano. 

' Torquato Tasso, Opere, toI. Ili, psg. (35. 

■ W. Coetbe, Fawt, voi. I, pag. <83. Stutlgatl , (871. 
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V. 

Va a Tenegia ; b' ammala. 

Io questo tempo , per la morte di Carlo IX, spet- 
tando ii trono di Francia ad Enrico III, re di Polonia, 
il daca di Ferrara andò a complimentarlo nel suo pas- 
saggio per Venezia. Dovevano essere giorni di lutto , 
eppure che sfarzo e quante feste I Allora era di moda 
festeggiare il nuovo principe prima di piangere quello 
morto. Questo si poteva fare a comodo e serbarlo 
come occasione di nuove feste. Se il morto non e' era 
più, che importava? si faceva di stucco, ' si portava 
processionalmente al tempio e là fra le salmodie e 
t'incenso si piangeva a suon di frasi e piacere di 
festa. Il cuore c'entrava tanto da mettere in moto i 
polmoni e mandar buon' aria in -compenso di gene* 
roso vino. 

Torquato si trovava a far la sua mostra nel nu- 
merosissimo seguito del duca, col lungo tonacene dì 
gramagtia che gli arrivava alle ginocchia, e col quale 
va a feste e divertimenti incredibili, se non fossero 
narrati dagli stessi contemporanei. Meditabondo come 
era, fino a comporre ottave mentre viaggiava, è nello 
strano caso di trovarsi distratto in continui spassi col 
latto in dosso. Certo la Venezia d'oggi, tanto spetla- 
Golosa che gì' impedisce di studiare, deve aver richia- 
niata quella degli anni gidvanili con singolare con- 
trapposto. 

' Mnratari, AntichUà EtUntl,vi>\. II, pHg. iOS. 
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Totlavia chi pratica lo zoppo impara a zoppicare, 
e Torquato pare che datosi un po' al buon tempo stra- 
viziasse ; per la qual cosa ,- assalito da una quartana, 
cadde in cotale indebolimento da non esser atto a scri- 
Tcre colla propria mano. ' Tal malattia dall'agosto 1574 
loafflisse fin verso la primavera del 1575,' cagionando 
certamente un deperimento nelle forze dell'organismo^ 
da renderlo incapace a sostener con calma lo prove, 
allo quali stava per esser chiamato. 

È durante questa malattia che nella sua immagt- 
■ nazione ogni bruscolo diventa una trave, e tanto il 
malcontento lo domina da fargli nascere il pensiero di 
lasciar Ferrara, dove conosceva per lui non c'esser 
più bene. Gli par di aver degli obblighi verso il duca 
e sente di non poter partire prima d'avergli dedicata 
la Gerusaleinme. ' Non sa staccarsi da Leonora, ma H 
numero dei nemici ognor crescente lo disgusta. In 
questo stalo incerto ed inquieto, l'amico Scipione Gon- 
zaga , certamente in qualche modo avvertito delie con- 
dizioni in cui versava Torquato, gli fece proposta di 
passare alla Corte del cardinale Ferdinando dei Tis- 
dici, dove lo si attendeva a braccia aperte. 

Figuriamoci se il Tasso, facile alle illusioni, di 
"ànimo risentito, diede ascolto alle promesse, fattegli 
nientemeno da persona intimìssima. L'alterezza del 
suo caraltero non gli lasciava d'aver superiori, in 
Corte stava bene quando era il primo, ora che non 
è piti tale comincia a far casteUi in aria. Lo sdegno 

• Torqualo Tasso, Lettere, voi. I, pag. 49. 

• Serassi. filo, voi. I , pag. 868. 

• Torquato Tasso, LtUere, voi. I, pag. G(. 
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sUdice: lascia questa Corte ingrata; la fantasia gli 
dipinge il beato soggiorno dì Roma e gli mostra la Corte 
del Medici radiosa di gloria; il Gonzaga ve lo alletta; 
il cuore gli sussurra : partiamo. Ma l' onore e l'amore 
distruggODO in un istante questo castello incantalo, 
ed il Tasso, quasi pentito di avergli dato ricettò nella 
sua immaginazione, vuol tutto dimenticare, cono- 
scendo di essersi inganiiato e sentendone perfino ver- 
gogna. ^ Questa interna e segreta agitazione sconvolge 
un altro poco il suo stato fisico e morale. 

Le Sondizicni esteriori inasprivano ognor piii que- 
sti guai. I cortigiani, dopo gli applausi AeWAmiiita 
e gli onori ricevuti dai principi, non Io potevano piii . 
vedere. L'odio riuniva i mezzi da ciascuno adoprali 
per vendicarsi: questi ingiuriavano Torquato per scon- 
tentarlo e cavargli di bocca qualche ardita parola, 
quegli mostrava poesie non convenevoli alla dignità 
del duca, un fare dommatico e di superiore noncu- 
ranza , e cosi di seguilo. 

Quando c'è un pensiero comune, nutrilo da cat- 
tivi sensi e dall'interesse, il numero si fa: il tor- 
naconto unisce i nemici, gl'indifferenti eccitali con 
qualche zuccherino, o impauriti cedono, e la povera 
vittima, che cammina rettamente e sdegna abbassarsi 
all'infamia, cade. Mentre la calunnia serpeggia, lo 
slato degli animi cambia; coloro che credono, diven- 
gono furibondi, altri dubbieggiano dicendo fra sé: 
qualcosa ci dev'essere, e tentennano, finché o cadono 
nella rete , o sì ritirano alla lontana osservando ; di rado 

* Torquato T«sao, Lettere (<575)| voi. I, pag. 67. 
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troverete nno che ardito gridi a tutti : mentite t Taf 
fatto intanto turba l'animo di chi, sentendosi inno- 
cente, non sa comprendere la ragione di qnesto mu- 
tamento, né concepire il modo di scongiurarne gli ef- 
fetti. Giustificarsi ? Ha come davanti a chi dubita e 
non crede? Dimostrar falsa la calunnia? E con quali 
prove se in realtà non esiste? Un' anima forte ed in- 
dipendente si ritira dignitosa, aspettando giustizia dal 
tempo; non cosi un carattere docile costretto a vivere 
fra'suoi nemici; vede e non crede possibile di essere 
abbandonato dagli amici più cari; appena che s'ac- 
corge della loro freddezza, s'affligge e si raccoglie in 
un interno risentimento. Non sapendo dissimulare, 
tutti se ne accorgono, e se ne offendono come di atto 
d'uomo superbo ed irragionevole. Ed ecco che mentre 
i rivali seminano calunnie, gli amici bisbigliano ciò 
avvenire per il poco giudizio, e l' infelice nel momento 
del bisogno, quando una parola affettuosa sarebbe bal- 
samo divino, si trova solo fra il sogghigoo ed una pe- 
losa compassione. Tale è la condizione del Tasso in 
quest' istante , un invito gli fa credere di rimediare an- 
dandosene. Sventurato j è come l' uccellino , che sor- 
preso nel sonno dal cacciatore, fugge, va incontro alla 
luce per salvarsi e trova la pania. 

VI. 

dita a Padova. 

Non pertanto la riflessione lo vince al segno di 
ritirare la promessa fatta al Gonzaga. Perche? Non 
ho soddàfattQ a quel che mi pareva d' esser (Abligatft col 
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serenissimo signor Duca mio padrone; dal quale ohUgt 
mi parrà di essere in parte alleggerito con la dedica- 
zione del poema. ' Intanto la sua testa si smarrisce in 
un via vai di pensieri iocertì ed oscuri. 

Una bella passeggiata a Vicenza ed a Padova , le 
liete brigate coi vecchi compagni dell' Università ri- 
mettono in ordine le sue scongegnate facoltà. Feste e 
banchetti d'ogni genere; il malvisto di Ferrara si vede 
circondalo dagli amici, che fanno a gara per averlo in 
casa propria. Questo stato di lit)era e verace alTezione 
producein Iqì un sentimento, che ben fortunato sarebbe 
se potesse metterlo in pratica. Perchè non potrò io 
vivere libero?... molli mi molestano, ma nessuno ma 
ne caccia: io però son risoluto di cedere quel luogo 
che non credo che facilmente mi fosse tolto; e perchè 
son mi contento interamente di esso, e perchè mi par 
troppa gran fatica star sempre su lo schermo; né 
gli utili, e gli onori, o le speranze.... sono tante che 
meritino tante difese. Crede ancora deboli ì cortigiani, 
pare non gli pare che meriti combattere per vivere in 
corte. ' 

Ed eccolo subito a fare i conti per vedere se 
colla vendita degli scritti, coi doni avuti ad Urbino e 
quelli che aspetta da Ferrara pud raccapezzar tanto da 
vìver libero cittadino in Roma, contento di questa 
vita fosse pure con mediocre o con cattiva condizione. 
Non si parli più de* Medici, neppure della promessa 
Croce di Santo Stefano per non muovere la vanità a 
vaneggiare. Con tali proposili corre lesto lesto a Fer- 

' Torquato Tasso, £'li«r«, voi. I, pag.GI. 
' Id., op. cil., voi. I, pig. 69. 
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rara per finire il pjema, dedicarlo al duca, secondo 
le promesse fatte e andarsene. 

VII. 

£e7Ì8Ìoiie del Poema. 

La Gerusalemme Liberata è già compiuta; dovrebbe 
esser contento , eppure un interno sgomento lo assale; 
teme , e ricorre al giudizio degli amici per sapere se 
il poema merita di esser pubblicato, e quali correzioni 
vi si possono fare, He sente la bellezza, ma in pari 
tempo conosce di non aver appagato i dotti e le scuole, 
che pargli vedere sorgere inviperiti. Il sentimento di 
timido ossequio, disciplinato fin da piccolo nel Colle- 
gio dei Gesuiti, fortillcato dagli amorosi incoraggia- 
menti dei savi veneti quando pubblicò il Hinaldo, ora, 
fra la malevolenza dei più, dopo una fastidiosa quar- 
tana, esacerbato l'animo, ingrandisce fino ad impa- 
dronirsi di tutta la persona. Neil' istante, in cui avrebbe 
duopo di molta energia, gli mancano le forze, la vo- 
lontà diventa incerta nei dubbi dell'intelletto, l'edu- 
cazione gli addita nelle decisioni altrui il mezzo per 
verificare le proprie. Sottopone la Gerusalemme Libe- 
rata all'esame di una commissione di dotti, presie- 
duta dal suo amico Scipione Gonzaga,; dichiarando di 
riservarsi piena libertà di giudizio nel non accettare 
il consìglio altrui, e d'imporsi come obbligo a render 
ragione della sua deliberazione. L'animo indipendente 
si trova in opposizione colla intelligenza disciplinala. 

Ecco qui una tavolala d'eruditi in brache ed io 
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cocolla , di poeti onesti e disonesti, tutti invasati di 
precetti , tronfi pedanti , a leggere i canti che Torquato 
invia appena ritoccati. Nessuno ha compreso il pen- . 
siero del poeta , e si discorre secondo i precetti della 
teologia, di Aristotile, o di qualche altro santo che 
ìllamìna colla sua aureola le teste buie. 

Si legge; tutti esclamano : oh ttello I Ma subito lo 
Speroni, che l'ha con Aristotile e con Virgilio, -vuol 
levar questa cosa o quell'altra per invigorire il tono 
epico; il Barga, ariosteggianle, dà lo spaccio al Gof- 
fredo ed a certe donne, le quali col delicato affetto sciu- 
pano r ideale di fiera eroina; mentre l'Antoniano scan- 
dalizzato scomunica, oltre Annida, Olinto e Sofronia 
come immorali, e fei Chiesa guardandolo bieco, gli faceva 
intendere che certe cose non le avrebbe permesse.^ Così 
del poema tanto aspettato, e dal quale l'Autore aspet- 
tava i mezzi per viver hbero , non resta più nulla, e 
fu miracolo se al Tasso non venne ora l'infelice .idea 
di bruciarlo. 

Sulle prime il povero poela senza malizia acco- 
flie le critiche come cosa amichevole, e con una pa- 
zienza incredibile si mette a rispondere alle più frivole 
osservazioni, sperando persuadere genie, che era in- 
capace per difetto d'intelligenza, o per stimolo d'or- 
goglio a comprenderlo. È modesto quanto tenace nel 
sostenere la parte nuova della sua poesia. Non pre- 
sumo, va dicendo, scrivere secondo l'arte perfetta, 

' Torquato Tasso, Ltìiere, voi. I, pagg. IH, <61. 
Nota. A ECRDsa di equìvoci, quando parliamo di Chiesa in- 
lendiamo non lulto li Consorzia cattolico, beosi quella parie cbe 
è millevadrlce degli atti da ooi esamrnati. 
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sibbene secondo quella che a me pare arie migliare, e 
per qiieslo ho domandato consiglio. Pure il poema 
-sci'ilto a lui sembra nuovo, lontano dall'imitazione 
d'Omero e di Virgilio, quanto da quella dell' Ariosto, 
intento ad unire all' epica la curiosità delle avventure 
e dei poemi romanzeschi, aISne di soddisfare i dotti 
e di contentare il volgo. Djfetli accidentali ve ne sono 
e desidero riconoscerli , quanto all' universale non feci 
opera contraria ai precetti d'Aristotile; però in cess 
che non sono deB' esistenza deW unità, né per aUro del 
l'essenza delia poesìa chiedo essere esaminalo pili per 
la ragione che coir esempio. ' 

Appena che un'osservazione buona lo persuade, 
accetta subito la correzione. Anzi, quando lo può, mo- 
stra come l'amico abbia prevenuto un suo desiderio. Se 
m' è lecito vantarmi con esso lei, dirò che io rivolgea fra 
me stesso il medesimo pensiero , che è caduto neìianinie 
di V. S. intorno ali unione degli episodi del V; e sene 
rimanea alcun dubbio , V. S. me f ha rimosso, facendo 
perfette, e quasi colorando Quelle cose, che nel mio di- 
segno eran rozze ed abbozzate, onde gliene resto con 
molto obbligo. Conscio del suo debole, si raccomaoda 
di esser tenuto in freno, e prega il Gonzaga a volerlo 
correggere nel parlare disgiunto, da lai preso nel lungo 
studio fatto su Virgilio. Ed al Galileo, ammesso che 
sia sua la diatriba contro la Gerusalemme, il che non 
credo, perchè il gran filosofo non ha in tutte le sue 
opere la minima traccia di uno stile barbaro di quella 
fatta , parve aver fatta una grande scoperta ripetendo 

' Torqoalo Tatto, L»Uerè,TOl. I, ptgg. 61-171. 
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citi che il Tasso riconosceva da sé I Alle obiezioni sulla 
magia concorda; ma come provvedere al meraviglioso ? 

Qoando qualcuno si presenta come maestro a det- 
targli leggi, allora, discussa la cosa, e -vista impossi- 
bik la persuasione, dignitosamente risponde: Questa 
fu la mia credenza, e lamia vanità, se così pare; ne 
la guale ora credo e kob credo di essermi ingannato , 
movendomi da una parte r autorità de' vivi, da r altra 
quella d^ morti ed alctina mia ragione. Uh ingannato o 
no che mi sia, non veda modo a la imitazione, se non 
mi è mostro. 

La discussione s'inasprisce, i correttori, invece 
di consigliare, impongono. Torquato si mostra supe- 
riore a tanta burbanza, e, mentre quelli additan la via 
per esser grandi poeti, egli esamina come si fa ad 
essere liberi ricercalori del vero. Condanna il dom- 
malismo, e dichiarando disputabili le idee fra lui e lo 
Speroni, rileva i sofismi colia forza del ragionamento. 
lofo stima, soggiunge dipoi, di Virgilio e miro a la 
soddisfazione del mondo presente.... l'azione può essere 
una di motti in uno; talmente perà, che oltre il princi- 
pale, gli altri concorrano ancora come partecipi de la 
vittoria. Vo' prevenir da me te ofTese, per non aver la 
peggio alla prima impressione del Poema.' 

La marea ingrossa ancora; questa superiorità in- 
tellettuale e morale afSla ie invidie, e gli uomini che 
non hanno il coraggio dì mostrare il loro pensiero , 
covan nascosto l' odio. Comincia una segreta cospira- 
zione. Torquato, quantunque se ne accorga , crede di 

■ Torquato Tuso, Ltture, voi. I, pagg. 88, M. 
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esser più forte dì quello che è, e la piglia in iscberzo, 
folleggiando tra l'ironia e l' amarezza. Dominato da 
un allo ideale dell'arie, sorride alle povere obiezioni. 
Chi è lo Strozza? Non l'ho sentito mai nominare t Sa- 
rebbe forse Piero di Filippo Strozzi, oppure il conte 
Palla risuscitato da voi con l'arte magicaì.. E quel 
monsù di Rondati?... falelo venir qui dall'India, non 
che di Francia. Ma senza burla, chi volete che v' in- 
tenda ? Or su anch' io vo' trovar l arte : — BelzebU , ti 
scongiuro per la deità del Cantone! E l'arte trovala è 
quella di pigliargli le lettere per leggervi i segreti. 
Trovò da sé in fractione panis et sigilli il sìgnat Giulio 
C... scelto come masso fedele; s'immagini il resto. 
Vorrebbe ridere, ma il riso non gli passa il gozzo, e, 
se non fosse la botte di vino preziosissimo, donatogli 
dal duca, sputerebbe fele ed aloè. 

Mentre le girandole cortigiane crescevano in auda- 
cia, molli lo rimproveravano, nsmio clausule artifi- 
ciose e i colori iT una rettarica pelosa. Addolorato il 
Tasso esclamava: Ma son io tale che chiuda agli amici.... 
la strada di parlarmi liberamente? Voglio dungue in 
4}gni cosa essere adulato? Non mi pare di aver data oc- 
casione ne a voi né ad altri, che m' abbia in tal concetto. 
Vedendosi cosi inimicato, cerca star forte al duca, il 
<iuale segue ora per le lagune di Comacchio, or per 
le selve, or per le campagne con invidia degli emuli, 
con allegrezza degli amici, ma non sua, che vorrebbe 
attendere la revisione. 1 favori son grandi, gli gusto, 
ma non me ne inebrio: vorrei qualcosa di più sodo. 

A poco a poco la revisione si cambia in un tribuoa- 
le.e gli amiciconsigiieri in giudici d'istruzione. Comin- 
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eia a temere ilei buon esito del poema, senle ventilar 
gravi accuse, gli si destano serii sospetti, mentre la 
saluto vacilla. Più sfortunato dello Schiller, l' animo di 
Torquato non trova il genio di un Goethe che io com- 
prenda e lo rinfranchi l Sta molto perplesso; alla fme 
rompe ogni esitazione. Or basta; ai passato ed al fatto 
non T'èrimedio; per uscir di miseria e d'agonia son 
necessitato di stampare il poema, se non potrà prima, 
almeno dopo Pasqua; e le giuro per l'amore e l'osser- 
vanza eh' io le porto , che se le condizioni del mio 
stalo nonmi astrìagesseroaqueslo, io non farei stam- 
pare il mio poema né così tosto, né per alcun annOf 
né forse in vita mia; tanto dubito de la sua riescila. 11 
poema non è più dunque il fine de' suoi pensieri, è un 
mezzo incerto, pur l'unico che possa liberarlo da uno 
stalo impossibile a sostenersi. Sente subito il peso 
della parola sfuggila, e pentito scrive: Ma dose mi 
lascio trasportare a scriver cose che non pensai mai 
di scriverà ? ' 

Appena palesalo questo pensiero di salvezza, ecco 
le lettere dell' Antoniano, «no dei più influenti nella 
Curia Romana, le quali condannano gli episodi più belli 
della Gerusalemme come immorali ed irreligiosi. Com- 
prende il Tasso che sotto v'era chi aveva lavorato, e 
Tede come quel prete yog\\:i mostrare acume d'indegno 
più ^una certa gravità e realtà di giudizio per acqui- 
star titoli al cardinalato : pure impaurito della sua 
. autorità, presenta senza commento di sorta all'Inqui- 
sitore di Ferrara i versi censurati, ed all' Antoniano 

■ Torquato Tasto, t;tf«re (<° ottobre 1B76), voi. I, pag. <li. 
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scrive una lettera garbatissima, affettuosa e piena di 
nobili pensieri. È tempo perduto, non cede di un 
passo. 

Le strane accuse gli destano la più viva ironìa e 
non può fare a meno di ridere. Gli rientra un po' di 
buon umore e par cerclii sfogarsi scherzando. Lo veggo 
il Poetino, fa il bigotto per esser nominato cardinale! 
Appena riceve le lettere sente all' odore se è r<M ve- 
nula da Roma e se sa del Collegio Germanfco, e leggendo 
esclama: Oh! mirabile considerazione è quella dei no- 
stro Margaltino , che non vuole che il poema cominciper 
C... Orsù gli scriverà dieci righe, o pure wna lettera 
profumatissima, cortigiana; e cancro ali umore! lo se 
non quanto son cristiano, nel resto vo' essere epicureo 
affatto ; e dico : Pereat qui craslina curai. Vuol cacciar 
r interno travaglio ad ogni costo e dopo le ore di stu- 
dio ride, canta, ciancia praticando con pochi però, 
percliè sta sulle sue: lo invitano qua e là, pur' egli 
fa il sostenuto. La gente meravigliala dice : donde 
fronte così allegra? donde tanta riputazione? ha costui 
trovato un tesoro? Gli astrologi lo dipingono per un 
grand'uonio di lettere e d'alia fortuna; dalle donne 
avrà grandi benefìci; Lucrezia e Leonora si offrono 
sue protettrici. Ma Torquato non si fa trovar pronto 
all'ossequio. Io non chiedo, né chiederò, né ricorderò 
né a loro né al duca : se faranno, gradirò ogni picciel 
favore ed accetterò volentieri. 

Alterezza ed allegria mescolate insieme escono 
dai)' animo indispettito; si rinchiude in sé e ride o 
guarda dall'alto chi lo avvilisce. Fra tante belle cose 
e' è di che farsi venire la mostarda al naso e coBa col- 
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lera l' indignazione, per F aMnitar di alcuni bracchelli 
che ogni giorno gli sono spimi addosso. Ei si rassegna; 
sia rimesso ogni cosa a chi regge: a me giova sprezzar 
questi botoli e sperar bene. 

Desiderio che fugge al nuovo colpo già preparalo. 
Sperone Speroni, l'amico ìntimo di suo padre, il lu- 
lore della giovinezza, leva di sotto allo Scalabrino i 
canti, sparge le piii acerbe critiche, accasa lo srortn- 
nato poeta di plagio, e primo gelLa fuori la terribile 
parola ^ è pazzo t Torquato Tasso è furem alienae lau^ 
dis; la Gerusalemme LS>eratù fu scritta secondo i pre- 
cetti dell'arte da lui inventala. Ciò mentre Torquato 
!o raccomanda al duca, lo celebra in Corte presso Lu- 
crezia, aiutandolo con molto suo scapilo!' La voce 
si sparge per tutta l' Italia ed ogni nemico la ripete e 
la spiega. 

L'infelice poeta cade nel pid grande abballimenlo. 
Si pente d'aver fatto vedere il suo poema in Roma, 
ma il pentirsi è inutile; bisogna farla finita (4 mag- 
gio 1676); no, aspettiamo (19 maggio, idem), dissimu- 
liamo ancora, vedremo d'imparar questo mestiero ben 
ien# {22 detto). I bruiti tiri fatti dall'Inquisizione al Si- 
goDìo ed al Manuzio lo mettono in pensiero non poco, 
in specie riflettendo all' atliludine dell' Antoniano. Si 
taccia, io accomoderò tutto, non lasciando parola o 
verso che a lui sembrino scandalosi, leverò le stanze 

che gli paion fe più /dSCti'C, SEBBENE SONO LE PIÙ BELLE, 
Erminia la farò far non sol cristiana, ma monaca reli- 
giosa. La timidezza va al punto di raccomandar mo- 

' Serassf. Vita, voi. I, psg. 291.— Torquato Tasso, lellera, 
voi. I,ptgg. 166, <6T. 
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aerazione al Gonzaga ed allo Scalabrino, ì quali colle 
sorisiicherie di quei preti s'erano alquanto crucciali 
Accordiamo tutto, farà S collo torlo, e mostrerò eh' io 
non ho avuto altro fine che cU servire ai politico; e con 
questo scudo cercherò di assicurare ben bene gli amori 
e giuncanti. S'imprima il Poema come a loro piace,' 
che egli vuol riservarsi di pubblicarne delb copie in- 
tiere per così conservarle alla storia. ' V ha un mo- 
mento , nel quale l' Inquisizione è riuscita a render 
bugiarda l' anima più sincera e piti verace del secolo 1 

Vili. /;■ ■■ 

Eifloluaione del Tasso circa la ievÌBÌoiie> ■./ ; .,' 

Mentre Torquato si travaglia in cosi vìvi contrasti, 
ì cortigiani proseguono a dargli contìnue molestie. Il 
duca colle parole gli la il grazioso, ma ha già ordi- 
nalo di spiare ogni suo atto, d'intercettare le lettere 
e di sospendere ogni aiuto. ' La duchessa Lucrezia 
ritornala a casa sua gli raccomanda d'aver giudìzio 
e di non andare a Roma per non dar luogo a dicerie; 
mentre Leonora lo colma di promesse : nel fatto vede 
sempre fiori senza frutti. Alla Corte si trova invSut 
invitam. ' 

In tali condizioni non sa che partito si prendere 
e muta ogni tanto d'idea. Bella cosa se avevo accet- 
tato il patto co' Medici I No, détti la parola al duca e 

' Torquato Tasso, Leltert, vol.I, pagg. 31, 63, 66, 68, 'fi*- 
Md., op. cit., voi. I, psg, 133 eseg, 
• Id., op. cit., Tol. I, pagg. )B7, f}S. 
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to' manleoerla. Ma quale stato infelice è il mio, se. 
ciascuno tuo! farmi il tiranno addosso. Tal pensiero 
l'offende, e l'animo esarcebato esclama; Io non vo'pa- 
drone.... io voglio esser libero ne lo scrivere e ne Fope- 
rare.... Consiglieri non rifiuto, purché si contentino di 
slare dentro a i termini di consigliero. Ecco il momento 
solenne, al quale dobbiamo la Gerusalemme Liberata. 
Compirò questo poema in modo da soddisfare al gusto 
dei critici che l'intelletto non contaminano col gusta 
della volontà. AgU ammalati il vino par'e amaro. 

Par tuttavia, prima di venire a tal decisione, le 
volle provar tutte, e sperando colla sua parola paci- 
ficare i revisori, e fors'anco accomodar le cose sue 
con casa Medici, si recò a Roma. Questo fu il princi- 
pio e la cagione delle sue future infelicità ; ' meglio la 
occasione ciie le delermind. Quanto alla revisione fu 
tempo perduto, il Poetino, che voleva nn poema non 
tanto da cavalieri quanto da religiose e da monache, fa 
irremovibile. Il Tasso, già nauseato della revisione 
romana, prende la finale risoluzione di fare a modo 
suo. Le belle accoglienze ricevute a Firenze ed a Siena, 
gli amorosi sarcasmi delle principesse contro la sua 
perplessilà, lo misero in stato di compiere la sua vo- 
lontà. 

Certamente qualche concerto era stato preso col 
cardinale Medici, dacché. appena ritornato in Ferrara 
cominciò a cercar pretesti per andarsene. Muore il 
Pigna, storiografo della famiglia d' Este, chiede il po- 
sto, sperando gli sia rifiutato. Macon suo rammarico 
non aveva aperto bocca che il posto gli fu bell'e con- 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. V, pag. 195. 
Cicchi. — Torquato Tasta. 1 1 
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cesso. Allora cerca schermire al solilo U male diver- 
tendosi. 

La Corte, ae non sapeva tatto, aveva certo dei seri 
sospetti, foDdati sulle lettere sequestrate, e stava guar- 
dinga. Le prìDcipesse, che tanto amavano il Tasso, ne 
facevano di tutte per calmarlo e tenerlo contento. Con- 
tro le méne de'cortiijiani potevan far ben poco, so- 
vente si vedevan prese al laccio esse slesse, e però 
rivolgevano ogni cura ad amicarsi T^i^quato per im- 
pedirgli di andare altrove. Ditatti passate le feste di 
Pasqua a Modena, Leooora vuol che l'accompagni 
nella villa di Consandoli. Quivi 1' animo si riconforta, 
caccia i tristi pensieri e detta uno dei più begli idilli 
del cuore umano, Erminia tra' pastori. In quelle et- 
lave immortali vi sono rappresentati tutti gli affetti 
che or lo agitano. 

Le principesse non lo abbandonano un momento, 
l'amicizia diventa ora familiarità. Esse le fedeli con- 
sigliere, ad esse conlìda le sue miserie, e ne trae sem- 
pre conforti. Lucrezia spesato graziosamente lo mot- 
teggia per la saa pigrizia, e fors'anco per dar troppa 
retta a tutti gli scrupoli di bigotti; mentre Leonora 
studia sollevarlo coli' allegria. La poesia dell' amore 
sboccia rigogliosa dal cuore , ed inebriandolo col suo 
profumo gli fa sentire esser f amore materia eroica 
quanto la guerra. Ed io , esclama , la difenderò con la 
ragione, con Aristolile, con Platone, con l'ingegno, la 
rappresenterò nuova figlia del creato. Le donne del 
poema ricompariscono belle, santi sono i loro affetti, 
e Torquato traendone a compimento le immagini, le 
affida quali sono all'arte. 
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IX. 

Ld, Oontessa di Soandiano e la saa 



Strane vicende della vita! Un' occasioDe acciden- 
lale doveva far pèrdere al Tasso 1' ultimo e solo suo 
rifugio, r animo delle principesse. Arriva alla Corte 
Eleonora Sanvitale, contessa di Sala, novella sposa del 
conle di Scandiano , bellissima , d allo animo, e di leg- 
giadre e gentilissime maniere, ed oltre a ciò, assai ver- 
tstamgli studi delle buone leltere e delle scienze,' colla 
sDa damigella Olimpia, nata d' amore e di pietoso zelo, 
bella vergine viola; ' quella regina nel tempio d'amore , 
questa principessa delle donne più belle. Entrambe di- 
Tentano l'ammirazione della Corte,tutti sono loro d'at- 
tomo, primi il Montecatino ed il Guarino. Rispondono 
{raziosamente alle gentili accoglienze, ma ogni loro 
premura è rivolta verso Torquato, del quale si mo- 
strano entrambe innamorate. Gioisce l'affettuoso poeta, 
la grazia e la bellezza lo affascinano non poco, ed alla 
cortesia delle dame risponde aprendo l'animo suo. Ri- 
cevendo stupende poesie, la contessa di Sala ne va 
superba, celebra ii suo poeta davanti ai poeti rivali, 
appena lo vede corre a lui che l' accoglie lieto e fe- 
stoso. Che rabbia in quel codazzo di ministri e cava- 
lieri, tutti gallonati e pieni di croci? Come tollerare 
questo cencioso forestiero? Mettiamo al nudo la sua 

' Serasai, Mio, voi. I, pag. 897. 

» Torquato Tasso, Open [Rime], voi. IV, pag. 30. 
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miseria e facciamolo arrossire. S' affligge Torqnalo, 
ma il sorriso della principessa io rinfranca e tace. 

Pure l' interna angoscia non manca di mescolarsi 
agli affetti amorosi, e rivolto alia Sanvitale esclama: 

E chi mai queste 

Spinose cure mie d' onor pungente 
D' oblio conspargorà soavemente, 
Ch' a mezza notte alta ragion tien deste. 
Se tu non sei? ' 

Umile è il suo stato , lo sente , sebbene l' ingegno gii 
dica esser nobile a par degli altri; però, rivolto alla 
Damigella, la prega di presentar lei una canzone naia. 
d'agore e di pietoso zelo, soggiungendo: 

Di' che t'asconda tra lo mamme e '1 velo 
Dagli uomini e dal Cielo.' 

A Barbara, duchessa di Sala, dice che essa accende 
amore e invidia 

e coUa stessa face 

Agghiaccia or l'uno, onde già l'altro accese. 

Così il Tasso in mezzo alla gioia, tratto anco ad amare, 
palesa il suo stalo angoscioso, ferito perfino in quel 
die egli stimava tanto, la nobiltà della stirpe. Oggi ad 
amore domanda un medicamento ed invece troram»' 
laltie di nuovo genere. 

Se r espressione di tali sentimenti possa far im- 
maginare quadriglie d'amori galanti , come vari storici 
e poeti pretesero, lascio al buon senso del discreto 
lettore. Torquato , invaghilo di tre cuori che Io amauoy 

• Torquato Tasso , Opere {Rime) , voi. Ili , psg. 179. 
' Id. , op. cil. [Rimt) , voi. IV, pag. 33. 
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sfoga il SUO dolore e paga a caro prezzo questa inno- 
«eote soddisfazione, ralTreddaDdo non poco le princi- 
pesse, unico ed efficace appoggio. 

Inlanto per tal fatto anco il numero dei nemici 
autorevoli si accresce. Al Montecatino, dato da tutti 
come un cattivo soggetto, al Giraldioi, al Patrizi, s'uni- 
scono l'Ariosto, nipote del gran Poeta, ed il Gua- 
rino, indispettilo per vedere la contessa di Scandiano 
pescegliere i complimenti del Tasso , giovanotto , ai 
suoi, marito e padre di più figlinoli. Date ad inter- 
preti si abili e malvagi gli atti, gli scritti dell'infelice 
poeta, dite che parlino al duca insospettito, alle prin- 
cipesse gelose, e vedrete se non siamo al giorno, in 
cui egli, in balia alla piii fiera agitazione, si trova sola 
io mezzo ad un coro di furie. 



Uène dei oortigìattì pei lovinaie il TaSBO. 

Da vario tempo io tutta l'Italia si parla libera- 
mente della Gerusalemme Liberata, corre la voce che 
il Tasso rubò quel poema allo Speroni; si dice ambir 
egli a distruggere la fama del semper florentis Homeri; 
si vuol che Orazio Ariosto difenda il Zio offeso , e do- 
vunque sì sente ripetere: bisogna compatirlo come 
jiazzo. Amici sìnceri tratti in inganno vengono per con- 
sigliarlo a curarsi della grave malattia, da ogni parte 
arrivano lettere dì compassione. Y'è chi scrive in 
nome di amici cari lettere false, piene d'insolenze, per 
&r montare in collera il povero Torquato; mentre al- 
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Ire piene d'offese s' inviano in nome sno agli amici, 
affine d'aver ['effetto compiuto.' Gliene comparvero 
perfino alcune col nome di Scipione Gonzaga, il san 
occhio diritto, piene d'acri rimproveri, d'accuse di 
pazzia , nelle quali si concludeva colla minaccia di rom- 
pere l'amicizia, casomai non si fosse dato quiete. ' 

In Corte è rotto ogni freno, s'entra in camera 
sua con chiavi false, s'intercettano le lettere, i serri 
Io disprezzano, gli vien rubato ogni cosa in modo da 
costringerlo a chiedere al dnca d'Urbino un serro 
anche rompicollo, pur fedele! Si rivolge al duca ed 
alle principesse; buone par(rfe, al pili si rimette !a 
cosa alla giustizia: ma dove si trova essa, quando chi 
l'amministra sono.i dipendenti d'un Montecatino? Id 
questo slato il Tasso passa dne lunghi anni sof^ndo 
ed invocando pazienza. Dall'altezza d'un trono , su cai 
sedeva, ora vedesi avvilito fino allo scherno del serro. 
Fida nel duca e lo perde; s'appoggia alle principesse 
che, corrucciate, io un momento di sdegno gli danno 
del traditore. Un albero solo resta della gran nave 
sfasciatasi, il Poema! Non è appena comparso a Hot 
d'acqua che tutti lo assalgono. Terribile condizione I 
Perduta ogni speranza, sol gli resta il dileggio; l'onore 
lo punge, il pensiero s'agita febbricitante e non riesce 
ad altro che a maledire la malvagia fortuna. 

Mentre cosi travagliato passeggia per le sale della 
Corte, un servitore ardisce fargli ingiuria al cospetto 
delle principesse. Torquato non pufl sopportare l'af- 

■ Torquato Tisbo, Lettere, voi I, pag- S6(. Il TenlefO [H 

gtu|no 1Ì7T) parla della pazzìa coma di cose vecchia, Id., op. eli- 

» Torquato Tbsio, Lettere (13 giugno <577), voi. I, pag. MI 
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fronto, ed, avventato no coltello, glielo scaraventa 
dietro. Giorni avanti, il Maddalò, uno della legs, rive- 
late alcnne confidenze, arrivò a smentire il Tasso in 
pdbblico, e s'ebbe nn solenne ceffone. Quel ribaldo 
ebbe la viltà di tornare indietro fornito d'armi e di 
compagni; ma davanti il braccio valoroso, sebbene 
inerme, del nostro Tancredi, dovette fuggire. Questo 
atto deve avere impaurili i cortigiani per un lato, per 
l'altro avrà insegnato loro il mezzo capace di compro- 
mettere r incauto e manesco giovane. Chi non sa es- 
sere uomo diventa assassino; peggio, piCi vigliacco, 
tortura eolio spavento le anime nobili, calunnia le ardi- 
mentose. Non può più reggere, profittiamo del momen- 
to: quel che non hanno fatto le lettere cieche l'operi 
l'audacia d'un servo pagato. Lacosa riesce, Torquato 
k rincbiuso in una stanza della Corte. Cade la benda , 
non sa raccapezzarsi e vaneggiando ripete sempre: che 
cosa feci? 

Il, duca lo fa levar dalla stanza di disciplina e lo 
conduce seco a Beiriguardo, vo'dire per distrarlo, 
dacché nei casi dubbi bisogna scegliere ii migliore;' 
pare la mente del Tasso, né il contegno stesso di Al- 
fonso erano capaci di farlo credere, né di crederlo. Là 
sono i traditori sleali, festeggiami e gai, mentrealui 
non é dato sentir che interrogatori da colpevole, o 
consigli per sanare r «more. Afflitto domanda ritirarsi 
nel convento di San Francesco(ll lugliol577). Il duca 
vi annuisce proibendogli rigorosamente di non piti 
tcrivera né a lui, né alia duchessa d' Urbino. Far- 

' Vedi la ContiftoMiioni del Bosinl a questo riguardo (&i0f<o, 
ec.] — Tasso, Optra, voi. XXXIIt. 
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mai^o a proposito, e degno dì chi si serviva del prete- 
sto di un'infermità per soddisfare a leggerezza e mal 
talento, perseguitando un grand' uomo. 

Figuriamoci il Tasso cosi disturbalo ed afflitto in 
mezzo a due frati incaricati a bella posta d'ammonirlo, 
di farlo persuaso della pazzia e d' indurlo alla purga, 
affine di comprendere gli effetti che ne saranno se- 
guili. Sensibile oltremodo s'alletta dell'amoroso con- 
versare di quei padri, si confessa, si comunica e fini- 
sce col proporre di farsi frtAe. ' 

Quest'idea non radica in guell'anima ancor troppo 
forte da quietarsi- in mistiche contemplazioni. Egli è 
fisso nel pensiero di ricever giustizia, sperava averla 
dal duca; ma non gli ha egli proibito di scrivere? 
Dunque non c'è più bene, egli è pazzo ed ingrato. 
Ricordate Riccardo III nel sogno terribile dei rimor- 
si? Dopo aver tanto vaneggialo, s'alza, balza dal Iet- 
to, ed impugnala la spada, corre a trafiggersi. Cosi 
Torquato, agitato nei pensieri d' una vita che gli pare 
un sogno, risoluto apre la porta e fugge. Dove?... 
Lontano, sa nei cieli splende una fiammella, il cuore 
la mostra all' occhio che la segue fiducioso; ei si trova 
a Sorrento in braccio alla cara sorella. Amore anco 
nella sfiducia si trastorma, ma non Io lascia, ed al 
chìaror della sua luce camminando, gli ti sempre 
correre la via dell'immortalila. 

' Serassi, Pila, voi. I, psg. 349. 
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Ti^gio verso Sant'AiiDa. 



Mi Toiquilo, quindo io FtTIll 

irinUll.llo,™g«,.,? 

OHLuZi»:, Opere, tol.ll- 



Torqnato e la Botella Ootnelia. 

Come la sua Erminia, Torquato solo ed atlTau- 
Boso corre fuggiasco, attraversando pianure e var- 
cando monti. Ogni cosa gli par nemica, il suo cuore 
trabalza all'agitarsi delle stesse foglie, ed impaurito, 
per evitare la sciagura pur troppo sospesa sol suo 
capo, si traveste da pastore ed arriva a casa di Corne- 
lia. La trova sola colle sue fantesche : il dubbio di non 
rivederla qual' era prima, gli fa domandare una prova 
d'affetto, e palesandosi jnessaggero, le presenta let- 
tere, e le annunzia Torquato versare in grave pericolo 
di vita. Sviene a si cruda notizia l' infelice donna ; 
commosso, subito egli si pente della poca pietà, e, 
rientrato in sé, adagio adagio si palesa. Un istante di 
gioia rasserena queste due anime sconsolale. 
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Sorrento, che soavemente campeggia sulla marina 
col dolce aere e le amene colline, gli ricorda le care 
memorie dell' inranzia, la madre, il maestro Angeluz- 
zo, e quanto v' è dì soave nell' anima sua. Le semplici 
abitudini della famiglia ritornano, e il gran poeta della 
Corte di Ferrara si diverte a far passe^iate coi nipo- 
tini. Vita cotanto piacevole è turbata da uaa fiera ma- 
lattìa; cosa che avviene sempre dopo una di queste 
disperate risoluzioni. 

Ben presto la salute ritoma, non la tranquillità 
dello spirito. Per esso è una gran puntura vivere ri- 
tirato, menlre i rivali godono gli onori a lui dovuti. 
Desiderio di gloria e d'amore gli fan tener fisso l'occhio 
su Ferrara: quanto pagherebbe se vi potesse ritornarel 
Ed eccolo scriver lettere alle Principesse ed al Duca 
per illuminarlo sui fatti suoi, ed indurlo a restituirgli 
il posto perduto, affine di ricuperare non solo ogni suo 
comodo ed ornamento di modesta fortuna, ma di avan- 
zarsi ancor molto, se non ne rutile, almeno ne la repu- 
tazione. Non riceve risposta; Leonora gii fa intendere 
di' non poterlo favorire; altri scrivono in maniera da 
accrescere la disperazione. La sorella lo prega a non 
si confondere, il cardinale Albano ed il Gonzaga lo 
sconsigliano di tornare a Ferrara, Torquato dice di 
obbedire: ad ud tratto giudica consiglio non solo ne- 
cessario, ma generoso, la vita ne le manxdelDuca libe- 
ramente rmettere, e parte improvviso. ' Perchè? 

Nella vita di quest' uOmo sono dei fatti molto 
oscuri, per lo più comodamente spiegati colla pazzia. 

' Torquato Tasso , Lettere, to1. I, pag. Vii. 
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II Manso (e dargli una mentita in qnesli fatti, che ei 
raccoglieTa di viva voce dal Tasso, dal nipote Antoni» 
Sersale, e dagli amici, senza prove sicure non è certo 
nella regola di buona critica) dice essere slato richia- 
malo da Leonora. ' Il Serassi Io nega, ' valendosi d'un 
argomento, dei quale il Rosini si serve per alTermare 
il contrario.' Lasciando le sottili interpretazioni, k 
certo che Torquato scrisse al Duca — esser.nato nel- 
r animo suo nobilissimo un pensiero, indegno della 
sua grandezza, piuttosto esservi stalo da maligno 
consigliera istillato:'' certo che al Duca stesso furon 
presentate lettere vere o falsificate, contenenti grandi 
segreti, dei quali spessissimo il Tasso s'addolora: 
certo che delle principésse Leonora sola rispose , e 
che Alfonso cercava riavere l'infelice poeta, quanto 
qaesti bramava rientrare nella sua grazia. Inoltre, al 
presente il Tasso è mosso soprattutto dal bisogno di 
smentire colla propria persona la voce della pazzia, 
sparsa da per tutto; mentre il Duca ne pone il ricono- 
scimento come prima condizione del suo ritomo, scot- 
talo sicuramente nel sentirsi dir di continuo: che non 
tanto io sono il folle, quanto ella è C ingannato. Comun- 
que siasi, partito per causa onesta e necessaria, torna 
spinto da consiglio necessario e generoso. 

> Torquato Tasso, Opero {Manso, Ptio), voi. XXXlIt, pa- 
gine 146, U7. 

' Serassi, Pila, voi. II, pag- 9- 

■ Torquato Tasso, Opere, vol.XXXlII, pag. 66.— Rosini, Sa|r- 
1IK>, ec. 

* Torquato Tasso, Letlm-e,vo\.l, pag. 273. 
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IL 

Bitorno alla Oorts dì Ferrara. 

Arriva a Ferrara, e sulle prime riceve baooe ac- 
coglienze, tanto che, sembrandogli troppo umiliati i 
saoi avversari, peosa rialzarli colia propria amicizia. 
Pur tuttavia la fronte è sempre velata di mestizia, di 
rado comparisce ai ritrovi, desideroso di viver riti- 
rato negli studi. Ciò s'interpreta dai cortigiani come 
una manifestazione di dispetto; ogni suo atto è sog- 
getto di riprovazione. 

Al Duca stesso Torquato non sembra piti quello 
iji prima, le sue composizioni gli divealano sgrade- 
voli, ed imponendogli di farne altre, vuole noD aspiri 
a niuna laude d'ingegno, a niuna fama di lettere, ma.... 
tra gli agi e i comodi ed i piaceri meni uiia cita molle e 
delicata ed oziosa, trapassando, quasi fuggitiDO de tortore, 
dal parnaso, dalUceo,da l'accademia, a gli alloggiamenti 
■d'Epicuro; e in quella parte de gli alloggiamenti, ove né 
Virgilio, né Catullo, né Orazio, né Lucrezio stesso at- 
tergarono giamai. A tanta indegnità Torquato risponde 
con una vigorosa negazione, et/a viso aperto, con lingua 
sciolta, dice: amerò meglio di esser servitore d'alcun 
principe vostro nemico, che con'sentire a tanta indegnità. 
Alfonso sente l'audace parola e rinchiude in so il fre- 
mito dello sdegno, per non perdere col Poeta il Poe- 
ma; però entrando in lega coi cortigiani, consente 
che facciano quanto loro pareepiace, pur che riescano 
ad involare furtivamente la Gerusalemme Ubertda. 
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Colai fatto getta di nuovo il Tasso nelle smanie 
di pochi mesi fa; l'infamia trionfante lo amareggia, 
macitiche gli trapassa il cuore è l'isolamento, in cui si 
trova. Era l'onore d'Italia , ed ora è gran cosa se trova 
chi lo compassioni. L'Inquisizione Io minaccia, 1» 
Corte lo perseguita, gli amici lo ammoniscono, a lui 
sembra non aver dove voltarsi. Si rifugia nellasocielà 
dell'animo suo; ma appena la mente comincia a riflet- 
tere, trova nna moltitudine d'idee opposte a quelle 
nniversalmente accettate. Si prova a cacciarle, ma non 
riesce; sa di aver ielto parole assai scandalose, le quali 
potevan porre alcun dubbio di sua fede. Se l' Inquisi- 
zione stessa lo spedisce, si sente più intricato di pri- 
ma, e chiama invalida la sua assoluzione, come quella 
che non acquieta lo spirilo. Torquato ama il libero 
esame, quanto sente il bisogno di obbedire alle este- 
riori autorità, e non potendo pacificare queste due 
tendenze, si raccomanda agli altri d'offrirgliene il mez- 
zo. Ma nessuno lo intende, e ognuno lo dtsprezza, o 
lo compatisce ammalato. 

Mentre la mente ed il cuore si travagliano in que- 
sta opposizione interna ed esterna, nemici snaturati 
Qon mancano di tormentarlo nel modo più indegno. 
Ma pur non si lascia abbagliare dalla passione, che lo 
adesca colla vanità o lo punge colle spine. K ora che 
rimprovera Orazio Ariosto di aver esagerato colle sue 
lodi dicendo : contentatevi d' avermi coronato,' senza 
^'oler deificarmi; perchè se intendete che io mi vesta 
delle vostre laudi, rendetele proporzionale a la miamisu- 
Ta e.... vogliate in guisa onorarmi, che t onorare non sia 
nen testimonio del vostro gindiao che de la vostra be- 
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nevolenza verso me. Io dod negherò che le corone sem- 
per florentis Homeri {parlo del vottro Omero ferra- 
rese)non m' abbiano fatto assai spesso noctes vigilare 
serenas; tion per desiderio eh' io abbia mai avuto di 
sfiorarle o sfrondarle;... che anziio direi: 

Rime d' amore, e versi di romanzi 
Soverchiò lutti; e lascia dir gli stolti, 

e soggiungerei: 

Onorato l'altiasimo poeta; 



ma (orsi per soverchia voglia ^acquistarne altre, se 
non eguali, se non simài, taU almeno che fossero per 
conservar lungamente il verde, senza temere (userò le 
vostre metafore) il gelo de la morte.^ E rivolto a coloro 
che non Io lasciano ben avere un istante, dignitosa- 
mente esclama: Tu, Montecatino, m'hai insidiato; 
ma UD Dio mi difenderà e dovrai pentirti. Tu po- 
trai forse rallegrarti di vedermi forse povero e ««rf 
agiato; ma di vedermi umile ed abietto non godrai giam- 
mai. Il senso morale è vivo; e Torquato, troran- 
dosL ineguale a combattere con genti {snervate e sol 
capaci d adulare e di simulare, ' invece di nudrìrsì 
di ci6i d' un' insipida e sì snervata dolcezza, che gli ri- 
lassa lo stomaco in modo da spacciarlo presto , fugge. 



* Torquato Tbsso, Letttr», rol. I, pagg. Ut, !50. 

* Guarini, lattar», voi. 1 , pagg. 459, 494. 
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Ecco di DOOTO quest'uomo aodar dì balzo in 
balzo, cupo, soliDgo, languido l'occiiio, smorto il viso, 
tutto sospetti: non si riconosce più. Se Io vedono i 
birri, lo pigliano per un cencioso; se lo avvicinano 
anime innocenti, sodo attratte a lui dai nobili impulsi 
del cuore e Io accarezzano. Domandategli: perchè 
fuggi? Risponderà tutto trafelato: fuggo sdegno di 
principe e di fortuna. ' 

Conturbala la mente da mille affetti, percorre 
campi, attraversa monti, e si trova davanti la mae- 
stosa catena dell'Appennino; l' occìiio mira al cielo, e 
dall'orizzonte scorge la marina e la rupe scoscesa, in 
cui nacque e crebbe. Le memorie della famiglia ri- 
germogliano nel cuore; ecco il padre, la madre e con 
essi l'amico della prima giovinezza. 

Accoglimi , del grand'Appennino picciolo figlio 
si, ma glorioso e fa che a V ombra della tua quercia, 
anzi dentro alla folta chioma, mi celi da quella Dea che, 
sebbene cieca , insegue me che fuggo. 

Oimàl dal di che pria 

Trassi l'aure vitali, e i lumi apersi 
In questa luce a me doq mai serena, 
*Fui dell' ingiuala e ria 
Trastullo e segno; e di sua man soffersi 
Piaghe elle lunga età risalda a pena. 

< Turqutlo Tasso, Dialoghi, voi. I, pag. 348. 
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Sassel la gloriosa alma Sirena, 
Appresso al cai sepolcro ebbi la cuna: 
Cosi avuto v' avessi o tomba o fossa 
Alla prima percossa!... 

Invece mi strappò dalla mailre e più dod me la fece 
rivedere ! 

In aspro esigilo, e'n dura 

Povertà crebbi ia quei sì mesti errori, 

Interópestivo senso ebbi agli aCTanni , 

Ch'anzi stagion matura 

L'acerbità de' casi e de' dolori 

In me rendè l' acerbità degli anni. 

Narrerò l'egra spogliala vecchiezza dei padre mie- 
Ma non son ricco di mali propri ? 

Padre, o buon padre, che dal Ciel rimiri, 
Egro e morto ti piansi, e ben tu il sai, 
E gemendo scaldai 

La tomba e il Ietto; or che negli alti giri 
Tu godi, a te si deve onor, non lutto, 
. A me versalo il mio dolor sia tutto.— 



La piena degli affetti lo sopraffa, gli cade la peona d' 
mano e prorompe in un dirotto pianto. 

IV. 

Sì rifngia ad Urbino. 

Arrivato ad Urbino, l'onorato ricetto deirmnocen:a 
e della virtU travagliata, non trova la qniete goduta 
negli anni giovanili. Anco là è mutato ogni cosa, e ì» 
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sua mente desiosa di trovare un amico capace di 
comprenderla e coafortarla, incontra il Duca, ìtntico 
compagno di studio, rotto ai costumi spagnuoli, tutto 
piaceri ed allegria,' Impossibile l'accordo; lo spec- 
chio della coscienza riflette in due modi alTatto op- 
posti la vita, e se agli occhi dì Torquato cade una 
nuova illusione, Francesco Maria trova nei lamenti 
dell'amico la prova della fatale malattia e lo consiglia 
a purgarsi. Il consiglio inasprisce l'animo esacerbato, 
che tutto Taceva per smentire la perfida dicerìa: dive 
ad un savio che è pazzo, lo fa delirare; dirlo ad un 
pazzo, è farlo diventare spiritato. 

Dovunque si volga, gli resta impossibile trovar 
pace, perchè, cercando giustizia ed onori, trova rìso 
e compassione. Si rivolge al Duca, agli amici, scon- 
giurandoli a smentire la sua pazzia. 

Ma tu, Lamberto, ornai fa si, che sterpe 
Si reo peoaier dai petti ov'ei.s' annida, 
Né sì fallace fama intorno s' oda. * 

Volete curarmi? Restituitemi l'onore, cioè la servitù 
dei principi e la conversazione dei nobili, con quel modo, 
col quale io soleva servire e conversare. Indarno , in 
ogni casa incontra uno spedale; però disperato s'indi- 
rizza verso il Piemonte, sicuro che, se il duca di Sa- 
voia lo giudicherà atto al suo servizio, anco il mondo 
lo stimerà valoroso. ' 



■ Rela%\OTà degìi Amhaiciatori venati, Serie 11, voi. U. 

' Torqualo Tbsbo , Optre, voi. V, pag. 88. 
• Id., Utlere, voi. I, pag. i90. 
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Va a Torino. 



Era di Tendemmia quando Torquato, fuggendo, 
traversava i campi di Novara e di Vercelli. Lo iocon- 
Ira un giovinetto che andava cacciando; a vederlo gli 
desta compassione; per cortesia gli domanda: dove è 
diretto il vostro viaggio? — A Vercelli. — Allora vi 
avverto non esser cosa agevole passare il flume in- 
grossato per le recenti pioggie, si che io vi consiglie- 
rei che meco questa sera vi piacesse albergare. Leg- 
gendo in quel viso un non so che di grazioso e di 
gentile, vorrebbe accettare; pure sempre sospettoso, 
lo segue sol quando ha verificata la cosa. Arrivato a 
casa, riceve la più festosa accoghenza. Torquato è vi- 
vamente commosso, ed osservando ed interrogando 
trova argomenti per meditare sulla grandezza della 
famiglia. Il suo spirito va mutandosi, la gioia, invece 
di svegliare l'estro poetico, desta la rìilessione, in- 
tento più a comprendere la ragione delle cose che 
non sia atto a mostrarne la bellezza. Qualche anno 
fa , scena tanto piacevole avrebbe ispiralo una can- 
zone, un bell'episodio per la Gerusalemme; ora 
suggerisce il dialogo del Padre di Famiglia. Il tem- 
po, in cui la Musa del nostro Poeta non saprà parlare 
che per bocca di Minerva, s'avvicina. 

Alle porte di Torino è preso per cencioso, e privo 
della fededì sanità, infìereDdo allora la pestilenza, viea 
respinto. Lo riconosce Angelo Ingegneri, suo ammi- 
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ratore,e Io fa passare. Invece di recarsi presso il duca 
ài Savoia, che gli offriva il medesimo Iraltamento di 
Ferrara, dal quale tanto aspettava, si ritira in casa di 
Filippo d'Este. 

Le buone accoglienze non bastano a rimetterlo in 
quiete ; Torino diventa nna città come le altre , e disin- 
gannato volge ì suoi occhi altrove. La vita cortigiana 
Ila sempre il fascino d'altrarlo, perchè in lei è l'onore 
degli uomini , e il modo di onorare , discordando però 
dalle idee, che ornai signoreggiano la di lui mente; ed 
eccolo mosso, a mo'dei globi nell'universo, da due 
forze egualmente potenti , costretto a girar sopra sé 
stesso, trascinato necessariamente a corteggiare chi 
ama e delesta con egual vigore. Fra Torquato ed i con- 
temporanei v'è comunanza di sentimenti e repugnanza 
d'idee, e quindi scambio di affezione e di contrasti. 

Egli non sapeva concepire vita più perfetta della 
cortigiana; ma, foggiandosela a modo proprio , con- 
traddiceva con quelle che nel fatto esistevano. Negava 
il titolo di nobile a chi ignobilmente operava; prima 
qualità del cortigiano era il dire liberamente il proprio 
pensiero, e subito ne dava l'esempio, richiamando 
ai debiti del proprio ufficio principi, ministri e sacer- 
doti. I suoi contemporanei vedendosi cosi scambiare 
le carte in mano, abituati alla prudenza di politiche 
finzioni, non sapendo comprendere questo strano con- 
trasto, sorridevano di tanta ingenuità a mo' d'Amleto. 
Torquato , riputandosi l'uomo piii positivo del mondo, 
s'insospettiva, e descrìvendo la vita reale delle Corti 
e di cbi le abitava, mostrava quanto ( 
vero e 
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Queste descrizioni acceodevano le passioni in guisa 
che i più benevoli, conoscendo la bontà dell' animo e 
sentendo le idee oirensive, le dicevano efTelti di mente 
non sana, e proponevano una cura. 

A Torino pareva fosse trattato discretamente, 
pure la miseria traboccava da tntte le parli. Voleva 
stampare il Poema , ma non aveva danaro ; la vita tra- 
scinava a stento,^ ed al marchese Filippo d'Este chiede 
di vivere in wna'fo&rafiife potierW, perchè quella ch& 
ora sostiene a lungo andare sarebbe insopportabile. Cìft 
è sufficiente risposta al Serassi ed altri, che mostrano 
come Torquato a Torino dormisse in un letto di rose.' 

Durante questo lempo'il cardinale Albano lo con- 
forta a star buono, assicurandolo della comune stima. 
Le parole dell'amico protettore gli giovano, e, rasse- 
renandosi, scrive il leggiadro quanto dignitoso Dialoga 
della Nobiltà, per far vedere ette F intelletto per quel 
eh' appartiene ailo spirito è nel suo vigore, e per dare 
tt» saggio di quel che potrebbe fare se scrivesse conguiete 
e con libri. * 

Anzi, davanti a gentili donne rinverzicola amore; 
e scrivendo versi, domanda loro che col soave raggio 
e la rugiada pura rinfreschino il suo ingegno. 
Si eh' abbia fratti e fior l' aprile e 'I ma^io. 



Oh ! sempre tranquille 
Fosser le luci vaghe 
Qual' indi attenderei vita felicel * 



' Torquato Tasso, LvUire (dicembre <578;, voi. 1, pag. Ì9t. 
- Serassi, Vita, voi. II, pag, 30. 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. I, pag. 895. 
* Id., Opere, voi. Ili, pag. M. 
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VI. 

Il Daoa lo tradÌBoe> 

MeDtre cosi il suo spirito si riconforla, meditando 
sulla nobiltà e parlando d'amore, il Duca o per pro- 
prio per altrui impulso, col fine però di rinchiu- 
derlo, intavolò pratiche, perchè ritornasse. Certo ad 
Alfonso non faceva buon sentire quest' uomo, a lui 
tanto affezionato, chieder pochi scudi, e domandar 
giustizia per la virtù offesa; né poco dispetto doveva 
provare, sentendo l' universale compassione destarsi 
in suo favore. Ed ecco ricorrere ad una di quelle pre- 
cauzioni facili a trovarsi nella vita di tutti i principi , 
specialmente in quella del duca di Ferrara. Il Serassi 
al solito lo nega, ma chi spacciò in quattro e quat- 
Ir'otto il conte Ercole Contrari, l'amico d'Alfonso? 
In minuti non cadde il Montecatino? Ed il padre Pa- 
nigarola, questo specchio di virtfi e di prudenza, am^to 
tanto da Alfonso, che faceva vive istanze , perchè avesse 
il cardinalato, non fu cacciato tempo sei ore? E il no- 
bile Cammino Orobuoni, per aver voluto illuminare il 
Duca sulla crudeltà del pubblicano Fabretti, non dovè 
fuggire immediatamente? Chi sa quant'altri mai meno 
celebri ebbero la sorte di quei sei cittadini appiccali 
per esser stati presi a caccia?' Tali fatti, posti a ri- 
scontro delle parole di Torquato, provano a sulììcienza 

• Vedi Frizzi, Memorie di Ferrara, \oì. IV. — FausKai, 

Aggiunte, ea.—Vsìi\, OMoiuirio iloHco. Rinfrescar la memoria Ja 
questo luogo è necessario. 
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come il Duca, richiamandolo, operò con mala fede a 
qael modo, lo imprigiona per capriecio. Difatti a poc» 
a poco s'incomincia ad accarezzare il credulo poeta, e 
gli si mette in lesta di ritornare ; poi gli vien fatto 
formale invito, mostrandogli sarebbe stato desiderato 
per le nozze del Duca colla duchessa Gonzaga. 

Figuriamoci se Torquato intende a sordo 1 Scrive 
alla sorella il 25 settembre 1578: mi son partito per 
ragioni giustissime ; ma sappiate che il ritornare è in 
miapotestà, ch'egli ha martello de la mia partita, e che 
qui È stato un suo gentiluomo a posta, acciocch' io me ne 
ritornassi con lui; e eie tuttavuì un giovane tiaziormle 
de la signora Duchessa sua sorella, co'il quale io potrei 
tornare. Anche il cardinale Albano ed il Cataneo fu- 
rono incaricati di trattare il ritorno con promesse. 
Il Tasso crede giunto il tempo sospirato. Iddio è giu- 
sto, esclama, ed io non solo sono innocetUe, ma tale 
che non ho molti pari, si che voglio sperar bene. E so- 
gna il giorno delle nozze esser primo a celebrarle 
colle sue canzoni, in mezzo alla Corte festante; ria- 
vuto tutto, i libri, il trattamento, la grazia dei prio- 
cipi e r onore comune. Indarno il duca di Savoia io 
consiglia a sospendere la partenza fino a primavera, 
che egli oramai infanatichito corre allegro a Ferrara, 
in fantasia dipinta coi più seducenti colori. 

Arrivanti febbraio1579,e,comeU solito, crede 
vedersi venire incontro il Duca e le Principesse. La 
benda dell' illusione casca appena che uno dei cortigiani 
con male creanze e tratti malvagi d' inumanità viene a 
dirgli, che non può essere ricevuto, e ad assegnargli 
stanze inferiori al suo grado, lasciandolo tu modo scor- 
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lese. Il colpo è forle ; eppure risoluto come era, s' in- 
frena, lasciando d'insegnare a que' livreati il come si 
trattano i gentiluomini. A me par di vederlo mor- 
dersi le labbra, inghiottire la saliva e, armato di 
santa pazienza, ritirarsi nelle sue stanze. 

Là sente tatto il peso dell'inflitta umiliazione; 
spera, credendola opera di cortigiani, non del Duca. Ma 
piii si va avanti, le cose peggiorano, il posto inferiore 
non si muta, non gli restituiscono le robe, nessuna 
provvisione, i servitori gli sono irriverenti. Domanda 
udienza al Duca ed alle Principesse; gli è negata. 

Il 12 marzo scrive; egli s'appagherebbe d'avere 
uno. stabile alloggiamento comodo a studiare; ' più 
tardi si duole coli' Albano di veder violate tutte le pro- 
messe fatte, dichiarando che quando gli si restituisca 
la roba e la paga, s* adatterà. 

La pazienza non è la virtù dell'anime nobili ed 
altere; il trattamento dì cattivo diventò pessimo, 1 
cortigiani dalle insolenze scendevano alle ingiurie, i 
principi li favorivano. Impossibile ogni regolare re- 
clamo, chiuse tutte le porte, salvo quelle dei colpe- 
voli, ai quali spettava far ragione. Torquato, veden- 
dosi tradito, condanna a voce alla la indegnità della 
Corte, invoca le promesse, i diritti di gentiluomo e 
pronunzia Ubere sentenze, che a quel gregge infame 
ed eunuco apparvero più che bestemmie, materia di 
una pronta decisione. Il Duca generoso e magnanimo, 
commosso dì tanta follia, lo fece rinchiudere in San- 
t' Anna per farlo curare. 

' Torquato Tasso, LeUm, voi. 1, pBgg, S!98, S99. 



Oagionì della prigionìa. 

La parola del Serassi ed i giudìzi di molti altri 
scrittori ci maoverebbero a sdegno , se un po'di studio 
sull'uomo non ci ammonisse a compatire le debolezze 
di chi piaggia corteggiando. Dov' è la generosità di 
Alfonso? ' Se Torquato era pazzo, perchè prima lo il- 
luse colla speranza, poi l'offese coli' insulto? Lo rin- 
chiuse per farlo guarirei Ma chi può dire sul serio 
tal parola? Si negarono i medici, nissun amico poteva 
visitarlo, neppure il confessore: proihile le medicine 
dell'anima e del corpo, e solo custode il prete Mosti, 
vero mostro d'iniquità. Colai trattamento è l}uono per 
fare ingrullire un savio, non per medicare un pazzo; 
tutta r Italia anco allora la pensava in questo modo. * 
Del resto, non peggiorò egli in Sant'Anna? Non fini là 
vita e ingegno? 

Ebbene, perchè fu rinchiuso? Forse per licenze 
amorose con Leonora, come vuole la tradizione po- 
polare, accettata dal Hanso e da molti? Io non dirò De 
si, né no, perchè in questa questione ci sono argo- 
menti per tutti. ' Certo è che Torquato amò Leonora 
e ne fu rìcam1)ialo non solo, ma di questa fatto tulli 
in Corte e fuori parlavano come di cosa notissima, 

• Serassi, nw.vol. II, pag. 39. 

■ Torquato Tasso, Leltere, voi. Il, pagg. 86, 89, 12^, iti. 
133, 16!. 

* Manto, Muratori, BobIdÌ, opere cinte. 
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seDza che nessuno sLriseotisse, salvo i cortigiani ne- 
mici; i quali, dopo l'episodio di Sofronia, comincia- 
rono a bisbigliare presso Alfonso dell' indecenza di 
questi amori. Pure questa potrà essere una delle tante 
cause; la prima e la sola, no di sicuro. 

Fu il trattato coi Medici, in causa del quale il 
Duca avrebbe perduta la dedica del Poema, come 
di sovente dubita il Tasso e sostiene il Capponi?' La 
sua parte ce l'ebbe pur troppo; ma perchè il Duca, 
tanto pronto in simili faccende, non l' arrestò appena 
se ne accorse? perchè, se temeva, non gli détte su- 
bito i cento scudi per fare stampare il Poema? Final- 
mente, e più importa, perchè dopo la pubblicazione 
della Gerusalemme Liberata, fatta con soddisfazione 
della Corte, le porte di Sant'Anna restarono sempre 
chiuse? Se era scomparsa la causa, a che conservare 
l'effetto? 

Adunque, perchè? Gli storici hanno voluto ri- 
durre ad una sola causa il fatto, che fu conseguenza 
necessaria dì molte. Quasi tutti i cortigiani di Ferrara 
odiavano il Tasso per gelosia e per invidia. I consigli 
dati da Leonora stessa ai tempi del Pigna ci mostrano, 
come le nimicizie cominciassero fin dai primi giorni. 
Però dopo il trionfo ieìV Aminta , e quando salì al po- 
tere il Montecatino, dato da tutti come cattivo soggetto , 
si riunì una combriccola , animata dal solo pensiero dì 
rovinare il Tasso. Da questo momento in poi non po- 
teva camminare, né star fermo; si spiava ogni cosa, 
ed a lutto si dava sinistra spiegazione. Oggi l' altare 

< Torquato Tasso, Leltere, voE. II, pag, 96. — Capponi, 
Saggia citato. — Quatti , La piigitmia M Taiio. 
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dei Medici; e Torquato è ingrato e di mala fede : do- 
mani un sonetto ad Eleonora; e Torquato è sleale» 
profittando della confidenza del Duca ed attóntando al- 
l' onore della Principessa. Va a Roma per trattare del 
poema? Eccolo, lenta fuggire; egli è un traditore. 
Si difende, è malcontento e fanatico; tace. Io-fa per 
non si scoprire, e cosi via via d ì questo passo , La cosa 
ora tanto palese, che la moglie di Ferdinando de' Me- 
dici regalavagli un arazzo con in mezzo una lepre in- 
vestita da tre cani, consigliandolo a prender quel 
simbolo per sua impresa. 

Davanti a questa gente come si comporta il Tasso? 
Animo schietto e libero, diceva a tutti il parer suo: 
sicuro della sua rettitudine e dell' amore del Duca, 
crede deboli i nemici, gli sprezza e li denunzia. Adzì, 
mosso dall'elevatezza del pensiero, mette quei fatti 
in relazione agli universali priacipii del giusto , mo- 
strando ad Alfonso che tollerarli b macchiare colla 
propria la onoratezza del principato. I nemici non 
mancavano di tirare le conseguenze, che scaturivano a 
danno del Principe da questo fare schietto e punto 
prudente. Ed ecco una severa inquisizione sulle sue 
operazioni. Si fidava? Gli frugavano la stanza, e gli 
porlavan via ciò che loro piaceva. Non si fidava? 
Aprivano con le contracchiavi- Si riscaldava l'infelice? 
Era paura; e il Duca lo assicurava congratulandosi 
in pari tempo, giusta il suo costume, coi servitori 
fedeli. 

In tutta questa tela d' intrighi il Poeta restava 
salvo. Si profittò della revisione e si trovò di far sa- 
pere al Tasso, che l' Inquisizione non consentiva la 
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pubblicazione dì vari episodi. Eccolo alle prese col 
sacerdozio confessar cose, le quali non mancaTano di 
commenli. Era noia la ruggine dello Speroni. Con 
abile raggiro s' induce quest'uomo autorevole a farsi 
capo d' una cospirazione lelteraria, die accusa di pla- 
gio il Poeta. L'audacia va tant'oltre da scrivereaTor- 
qualo lettere false, piene d'insolenze, a nome del car- 
dinale Albano e di Scipione Gonzaga. 

Restavano le Principesse sempre fedeli conforta- 
trìci e guardiane del loro poeta. Apparisce la Sanvìtale 
a vagheggiarlo; egli , poco cauto , ne gode , fa 11 grazioso 
e, poetando, scrìve che è la più beUa della Corte. Le 
Principesse allora s' indispettiscono, e si adirano esse 
pure coir ingrato proletto. Torquato vuol rimediare 
con un sonetto, ma Leonora glielo rimanda , e parafra- 
sandolo, gli dice che se lo amò un tempo, fu perchè 
il meritava, ma che ora conosciuto l' amor suo esser 
come la paglia, che presto arie e presto estingue, si 
pente assai. 

Procedendo di questo passo arriva un tempo, nel 
quale in Corte, guardato da tutti biecamente, fugge 
disperato. Indi la sua rovina. Di lontano scrive lettere 
per mostrare la sua innocenza e l' altrui crudeltà. Il 
Duca v'è difeso a parole, ma nel fatto comparisce re- 
sponsabile delle azioni rimproverate ai Ministri. Torna: 
peggio di prima. Fugge di nuovo, fa la storia di tutti 
ì suoi dolori; la universale commozione sollecita Al- 
fonso a prender provvedimenti. La voce di pazzo, che 
fin allora serpeggiava sotto sotto, diventa un espe- 
diente opportuno per far tacere uomo tanto pericoloso. 
Difatti si adesca a tornare, sì fa montar sulle furie, e 
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si rinchiude nello spedale per guarirlo. * Cosi anda- 
rono le cose : la semplice storia basta a fornire il giu- 
sto criterio per giudicare. 

Intanto Torquato Tasso è rinchiuso in una stan- 
zuccia, e pensando all' infame tragedia non possiamo 
astenerci dal dire coli' Arcangeli: 

Qui sette anni menò vita di pianto 
Il gran Cantor del glorioso acquisto : 
Niuna ebbe colpa; o quella ebbe soltaoto 
D'arer, canl&ndo , immortalato nn tristo. 
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Prigioiiia di Sant'Anna. 



TaiqDJiTo Tasso , Dialoghi. vgL I. 



I piima impiaBBiom. 



Torquato Tasso nella fresca età di 35 anni fr 
chiuso prigione nello Spedale di Sant'Anna; la stanza 
desta ribrezzo al Guastavinì ed al Montaigne; tratta- 
mento di non usata severità, nuova maniera di ga- 
stighi, praticata da ministri di rigore ed esecutori dt 
acerbità. Il beli' uomo cambia d' aspetto da non si ri- 
conoscere ; squallida la barba e la chioma ; sucide le 
vesti, cammina in su e in giù infastidito, senza tro- 
vare mai posa. Lo affanna una continua pena al cuo- 
re, sempre grave la lesta, molle volte dolente; la vi- 
sta e r udito s' indeboliscono; le membra divengono 
magre ed estenuate. Son malato ? Mandate il medi- 
co : no. Concedetemi il confessore : neppure. Se er- 
rai, se sono colpevole, perchè m'impedite la difesa? 
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Sulla si concede all'ìnrelice. La smania anmenta, e 
nella solìtiidìne il pensiero si ferma Dell'idea: Che 
cosa feci ? Perchè fui rinchiuso*? 

La mente corre febbricitante al passalo, esamina, 
ma in fondo non trova cause ragioneToli per tanta 
acerbità. Offesi il Duca? se feci di tutto per esal- 
larne il nome. Però ti rivoltasti, fosti troppo vivace 
nelle parole : è vero ; e non è del principe esser cle- 
mente? Lo dice il Vangelo, lo conferma la filosofia, 
e tutti i grandi Monarchi furono clementi ; vorrà non 
esserlo Alfonso così magnanimo? Ed qccoIo scrivere 
dimesso: Sire, errai, ma errare è da uomini, ({narto 
perdonare è da principi. E via a dimostrare come in 
virtù del rispetto dovuto alla morale coscienza de- 
gli uomini i principi debbono sollevarsi al disopn 
delle passioni, e giudicare secondo l'assoluta verilà- 
Quiodi, passando ad esaminare il proprio operato nei 
tempi passati, nulla trova di mal fatto, sempre con- 
clndendo nel modo più commovente : no, no, non 
son reo di nulla; punirmi è ingiustizia, voi siete in- 
gannato : fatemi ragione, non protej^ete l'iniquità- 
Dal Duca si rivolge alle Principesse, ai Princìpi ita- 
liani e stranieri, al mondo intiero, e con linguaggio 
pieno d'affetto e di pensiero, in nome dei principii 
del vero e del buono, mostra gli effetti morali della 
ingiustizia commessa anco ai danni d' un uomo solo- 

Aspetta, ma la giustizia non comparisce neppure 
sotto la forma pia d' un conforto. La mente agitala si 
ferma nell' esame di coscienza. Peccai di dubbio, 1 1"" 
quisizione m'ammonì, dunque è questo il delitto- la 
Chiesa mi punisce? Sì, dubitai, negai, non per sli- 
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molo di rivoltarrai alle verità consacrate; ma perchè 
fratto dalla curiosità delle investigazioni mi trovai a 
dover concludere quanto non pensava. E, pensi bene la 
Chiesa, ciò non feci per autorUà di Scrittura male m- 
terpretaia, bensì per alcuna filosofica ragione : tanto 
poi era lungi da me l' idea di far opposizione, che mi 
tacqui per non far conoscere agli Elettori di Alema- 
gna che un'altra via conduceva all'errore, ben diverta 
da quella che auei'O lor sedotti. Adunque non merito 
«sser giudicato dai rigidi e indotti assicuratori della 
legge, anziché dagl' interpreti della metUe dei legisla- 
tori. Davanti agli uomini, e a Dio mi sento puro di 
colpe cosi gravi ; non merito di esser posto con tanto 
gastigo fuori della legge civile. 

Il cuore desolato, sempre pieno di fede , corre ve- 
loce a Dio. Tu mi conosci; pietà! Una voce però dal 
fondo della coscienza lo pungo: Che dici? Ti senti 
forse tranquillo? Credi proprio con sicuro convinci- 
mento ai dogmi della fede, a Dio stesso? Al mistero 
della Trinità presti assenso chiudendo gli occhi ; coi 
libri sacri spieghi le questioni filosoUche: ma la pu- 
pilla dell'intelletto penetra al di là dei limiti conces- 
si , ti lascia incerto , dubitoso di quanto dovresti 
credere assolutamente. Torquato trema nel sentire 
l'amarezza di questa verità, non sa uscire dal duro 
dilemma, e domanda alla Chiesa non punizione, ma 
persuasione. St, restituitemi la fede sicura; la bra- 
mo : chi me la toglie è il ragionamento ; operate in 
convertendo, persuadetemi, e non sarO più reo. A tanto 
siete obbligati ; punire senza persuadere è ingiusti- 
zia, nessuno ha diritto d'intromettersi nelle cose 
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della coscienza ; salvatemi convincendo la mente a se- 
guir di suo la voloDlà. Il forte pensiero invigorisce 
l'animo abbattuto, che arditamente sollevandosi al 
^lisopra di tutti esclama : è ingiusto beffare o punire 
chi s'affatica nella ricerca del vero. Voi non dovevate 
vendicarvi con la vendetta, che solo giustizia fa giu- 
dicata dai Pitagorici; io bramo sol quella conces' 
sarai prendere dal bene scrivere e dal bene oprare. 
Lo contesso, non senza molte mie colpe son caduto in 
questa infelicità; mi consola però credere fermamente 
più d'ogni altra cosa che tu. Dio, debba perdonare 
anco a coloro che non hanno in te creduto ; purché 
la loro incredulità non da ostinazione e malignità 
fosse fomentata. ' 

Ma non ha appena finito, che nell'interno seute 
dimandare : Credi proprio d' essere sincero nella 
fede? La pupilla dell'intelletto si profonda al di là 
d'ogni serrame, i dubbi restano, mentre la coscienza 
travagliandosi non sa vincere 1' incertezza. Al co- 
spetto di Dio che guarda alla intenzione tu sei inno- 
cente, ma davanti agli uomini non apparisci tale. 

Disperato di trovar conforto fra gli uomini, cade 
genuflesso a' pie di Dio; confessando ogni sua colpa, 
crede riaver acquistata la quiete interna. Ma non s' è 
appena alzato, che col mondo della Gerusalemme vede 
apparire l'ombra fatidica del genio socratico, e con 
esso la festevole società pagana. Gli par svegliarsi da 
profondò sonno; sulle prime l'osserva diffidente, ma 
poi le domanda : Sei tu venuta a svelarmi le idee 

< Torquato Tasso, Lettire, voi. II, pagg. 1S, 46. 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



PniCIONrA DI SANT'ANNA, l'J3 

eterne, come fece Venere ad Enea? Si ; parla, soccor- 
rimi. Allora, come mossa da vento, s'apre la finestra, 
e mille raggi di luce mattutina, illuminando la stan- 
ca, mostrano un leggiadro giovinetto, bianco e btomlo 
sì che il latte e V oro eran vinti dal color de le carni e 
de'capegti: aveva gli occhi azzurri, simili a quegli che 
Omero a la Dea d' Atene attribuisce, ne' quali scintillavrt 
tm dolce riso si/fattamente, eh' io ancor che da In tor 
soverchia luce fossi abbagliato, temprava con la piacevo- 
lezza del guardo la noia del soverchio splendore. Lo 
mani aveva bellissime ed ignude, nel cinto splendc- 
yano guarnite d'argento le immagini del Riso, del 
Gioco, delle Grazie; una moltitudine di fanciulli si- 
mili agli Amoretti lo nccompagnava. Lo interroga 
ansante e dubbioso, ma ben presto, appagandosi allo 
sue ragioni, accetta il mondo platonico. Il cielo è 
animato dell'anima universale, e l'anima di ciascuno 
è particella di quella dell'universo. Dio crea le im- 
magini intelligibili, poi gli Dei che operano sulle cose 
inferiori. ' La poesia ritorna, e con essa la tranquilli- 
tà. Appena però che lo spirilo esce, l'animo cade di 
bel nuovo nella solita irrequietezza. 

Una forte puntura morale ferisce la mente, che va 
lacerandosi in questo dualismo fiiosolìco e religioso; 
la perdita dell'onore, la perfidia vittoriosa. Qual cosa 
mai ho fatto da esser posto fuori della legge ? Sono 
innocente ? perchè mi si punisce ? Son reo ? perchè 
tanto spieiati? Non si ascoltano le mie discolpe, 
tenendomi peggio di un parricida. Che cosa debbo 

• Torqaalo TaS90, Dialoghi, voi. I, psgg- 107, 2M, SiO. 
Ctccai, — Torquato Teiso. 13 
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fare ? Pregare ? Ma che è più commovente delle mie 
sventure? Difenclermi con le ragioni? Se son troppe, 
e sì rifliitano ascoltarle I Mi resta sol di rinchÌQdermi 
in an lacrimoso silenzio e sospirare.... 

Illusione I E non tacqui? A che mi giovò il silen- 
zio?... Ahi no, che non voi tacere , non vo'che n^ paia 
né fatica, né pf-ricoìo, dopo la perdita dei comodi, de la 
quiete, de la soddisfazione, de la reputazione, de l'ono- 
re, de la libertà e quasi de la vita stessa, che si può 
dir mala vita, arrischiar parole, tentando atcuJia parte 
de le cose perdute ricuperare.... Ebbene, i>3rhre a chi, 
.se il mondo ooD mi ascolta? Ricorrerò alla filosofìa 
e, meditando sul vero e sul buono, acquisterò nella 
iranquiUìtà della coscienza la sicurezza del ragìona- 
roenlo. 

Dall' ideale dell' onestà passa alle miserie della 
vita reale, al principe ottimo contrappone il pessimo; 
dipinge, sul fondo luminoso di quadri splendidi, le 
lìsonomie de' contemporanei piene di deformità e dì 
bruttezza. Alai vista commosso domanda, or sup- 
plicarne, or miuaccioso, sempre severo, a tutti, ad 
Alfonso il primo, d" obbedire alla voce della verità, 
trasmutandosi. 

Tal quadro inasprisce q nei signori abituati a com- 
parire adorni di frasi sonore, in veste d'eroica per- 
fezione fra le chiare virtù, che, quasi aureola, li 
circondavano. Comprendono essi la sincerità delle 
intenzioni di Torquato, sentono la bellezza delle sue 
idee, e se queste esponesse in un discorso accade- 
mico, sarebbero lieli di applaudirlo, sicuri di rap- 
presentar essi la parte dell'eroismo dall' Oratore ce- 
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lebralo. Ma il guaio è che Torquato nega questo ; 
per lo contrario dipinge le loro bruttezze, e , col se- 
gnalarle quali colpe, condanna le pubbliche e le pri- 
vale costumanze, mostrando tanli delinquenti negli 
Domini, che a vicenda sì salutano degni di poema e di 
storia. Che vale la bontà dei fini davanti al fatto, che 
tende a sconvolgere ogni ordinamento, ad abbattere 
le dignità tutte? Nella loro coscienza vìve la sostanza 
di quella vita, di cui il Tasso non sente che la forma 
esteriore, e sante reputano le azioni dall'altro con- 
dannate conae lurpi. Ignari di tutto ciò che passa i 
limiti della materiale potenza, abituati ad esercitare 
il proprio pensiero neil" ordire e nell' arruffare intri- 
ghi , piglian per follie di mente non sana le ingenue 
confessioni di Torquato. 

Egli, addolorandosi sempre pìii, esclama : Nuova 
ed inaudita sorte d'infelicità è la mia, eh' io debba per- 
tuadere di non esser forsennato.... Sofocle fu salvo 
dall'accusa leggendo l'Edipo Coloneo; i dialoghi de 
la Nobiltà e de la Dignità manifestamenle possono di- 
mostrare qual sia il mìo senno.... Eppur son qui pri- 
gione, privo d' ogni conforto. Oh se colei che così poco 
ala mia amorevolezza ha corrisposto, in tale slato ed 
in tale afflizione mi vedesse, avrebbe alcuna compas- 
sione di me!... Sol mi conforta il saper certo di aver 
molte ragioni con gli amici e col mondo.... Dal Signore 
Dio sono gli errori miei paniti clementemente; de gli 
uomini non voglio parlare. Piaccia a sua Divina Mae- 
stà che si ricordino d' esser nati uomini, e che io son 
nato uomo ed uomo voglio morire. Egli fa appello al- 
l' uomo, senza comprendere che appunto egli è quello 



I., Contale 



196 CAPITOLO SESTO. 

che insorge alla Tisla d' un'immagine, che getta l'in- 
ferno nella sua coscienza e lo annulla nel suo orgoglio- 
Mettersi a confalare coloro che con dotte disser- 
tazioni si accinsero a spiegare la pazzia di Torquato, 
ci trarrebbe in una questione fastidiosa e senza utilc^ 
dacché noi non neghiamo uno stato malaticcio, delle 
allucinazioni momentanee : pure essendoci proposti di 
rappresentare il carattere, come una delle principali 
forme prese dall'umana coscienza nel momento di 
passare da una in un' altra civiltà, la malattia ci appa- 
risce come elemento costituente il carattere, in grau 
parte qual' effetto di cause più poderose. Pur tuttavia, 
non possiamo oggi accettare la parola pazzia come i 
più fecero. Se una fissazione è suIBciente a dar del 
monomanc ad uno ; se la scontentezza continua, lo 
sdegno e l' opposizione, chi più pazzo di Dcmosteae, 
di Cesare, di Dante, del Petrarca, del Bruno, del Leo- 
pardi, del Mazzini e di cento altri ? Si pensi alla tena- 
cità dei grandi italiani del nostro secolo, si guardino- 
le lettere, le arti, le industrie, tutte fisse nel pensiero dì 
patria e libertà; le continue allucinazioni, le spedizioni 
patriottiche, il 1848; e poi, accettandole idee da molti 
esposte sul Tasso, si concluderà col dire, il primo vo- 
lume della storia della nostra indipendenza dover es- 
ser l'esame patologico del sistema nervoso. La vita 
del Tasso S un insieme di contrasti ideati, non dì folli 
stranezze, e toccò sempre, perchè fu come l'eco soli- 
tario della umana coscienza al principio del moderno 
rinnovamento. 

Intanto entrato in Sant'Anna avviene un gran mu- 
tamento nella sua mente; cessa il poeta e comincia il 
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filosofo. Nessuna poesia posteriore a questo tempo , a 
quel modo, non regge al paragone della Gerusalemme 
Liberata e Aett'Amìnta, neppure può star rlmpetlo ai 
Dialoghieii alle Lettere. La fantasia, svigorita dagli anni 
e dai travagli , e le nuove condizioni del suo spirito , 
chiamato non piii a dilettare nella Corte festante, ma 
a convincere giudici malvagi ed uomini traviati, ob- 
bligavano l'ingegno a scegliere la forma conveniente 
ai nuovi bisogni. Anco dal carcere sta in intima rela- 
zione col mondo, ogni fallo della vita presente lo ec- 
cita, ma come prima, esaltandolo, gì" ispirava un 
ottava, un canto, ora lo muove a scriver dialoghi e 
lettere, per mostrar belle latte le cose, dalle masche- 
rale alla famiglia, alle feste, all'arte, quando chi le 
(a sì rammenta d'esser uomo. La poesia ci scapita, 
non l'arte, che introduce nelle sue scuole la filosofia , 
tanto imbruttila da poi che la lasciò, ed offre all' anima 
il mezzo d' aprir tutta se stessa , di mettere nelle pro- 
prie intimità cbi è forzato a star da lei lontano. Net 
carcere Torquato vivifica il più potente strumento 
della civiltà moderna, la lettera, messaggiera che al- 
tri renderà rapida come i movimenti del cuore, invi- 
si"bile quanto i pensieri della mente. 

II. 

Immagini fantastiche e fantasia poetica. 

Sono passati due anni senza che la prigionia di- 
venti più mite. La stanza sempre buia, il volto si ti 
orrido di morte, infossati gli occhi, immonde e ca- 
denti le membra, i sensi intorpiditi , stanca la mente 
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a pensare, la mano stessa incapace di scrivere. Ebbene^ 
mentre in tali condizioni gli si negano i più piccolicon- 
forti , si ha cura sollecita di fargli sapere che dapper- 
tutto è stala stampata la Gerusalemme, e si lascia che un 
cavaliere francese vada a promettergli la restituzione 
della dote materna. Al lettore immaginare gli efTeltì 
di queste due notizie in animo cosi esacerbato; cliè 
quanto alla salute, subito ci se ne accorge per un 
forte ed ìmproyYiso peggioramento. Di qui i sospetti, 
le paure, i vaneggiamenti, i sogni più forti e più 
spessi, la credenza maggiore alle streghe, agli spiriti, 
alle fandonie, delle quali s' andava empiendogli la testa. 
Tutto ciò, che accade d' incomprensibile intorno a sé, 
prende una forma fantastica; i ladri di lettere diven- 
gono un folletto, potenze arcane i nemici; immagini 
fantastiche di cose credute ed esagerate, non delirio 
di mente che vaneggia. La paura di forze demonia- 
che arrestava gli uomini impavidi come lo Sforza, e 
pensatori arditi quale il Machiavelli ed il Cardano; 
le apparizioni ed i folletti eran cose di moda e non 
v'era festa, o pranzo e perfino religiosa cerimonia, in 
cui non si facessero singolari sorprese dì spiritelli; ' 
onde fa meraviglia sentire scrittori , cosi dottamente 
ignari di storia, da parlarne'come d'un' invenzione 
della mente delirante di Torquato. 

Sovente la fantasia accesa rappresenta le sue paure 
in qualcuno di quei nomi di comune credenza, a volte 
lo fa per nascondere il vero, e non di rado v'-è spinto 
dai consigli d' uomini autorevoli. Il certo è che mai vi 

' Muratori, itnnali , voi. X; Antichità Eitmil , parie II; Jr- 
thivio Storico, voi. Il (Appendice). — Hachiarelli, Storie, ec. 
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crede. Se nel Messaggero mostrò favellare con uno spi- 
rUo, lo fece per obbedire al cenno Sun principe, Uguale 
forse noti aveva cattiva intenzione: né io slimiva gran 
fallo gran pericolo trattar di questa materia qnasi poe- 
licamente. Ma di poi i suoi nemici vollero prendersene 
giuoco , facendo in parte riuscir vero qttel che egli aveva 
finlo; però egli s'appella a chi l'albergava, per (estimo- 
niare come allora non fosse in così falla miseria.^ Cel 
reslo nel dialogo slesso, dopo aver discorso, circa l'ef- 
ficacia dell' immaginazione sui giudìzi, e mostrato come 
nel delirio e nel sonno l'apparenze possano (orbare 
la verità, discute la sua pazzia secondo la voce sparsa, 
e, rifiutando che la sua visione possa esser simile a 
quella di Penteo, conclude credere la sua pazzia po- 
ter nascer dal vino e dall'amore; perchè beve sover- 
chiamente, e troppo desidera l'aspetto e la grazia di 
tale, cAe potrebbe bearmi con una piccola parte di quei 
favori, de' quali senz'alcun dubbio a chi meno t'ama ù 
meno scarso. * Poco dopo, ricordando Leonora, si la- 
mentava del suo male, e di non averle potuto scrivere 
per una certa tacita repugnanza. ' Cosi Torquato, al 
contrario dei monomani , esamina le cause de' suoi 
mali e discorre sulla natura della sua fissazione. 

È in una prigione umida ed in tale stato da far pietà 
a vederlo. Eppure, appena che si mette a considerare 
il mondo nelle opere dell'intelligenza, dimentica ogni 
amarezza, e rivive nei giardini e fra l'ambrosie piante 
come nei tempi felici. Ascoltatelo, e sentirete l'artisla 

< Torquato Tasso, Letlert, rol. II, pag. 478. 
■ Id., Dialoghi [aguslo del iSSG], voi. I, pag.Sli. 
* id, Utiere (genDsìo deHSDt), voi. II,pBg. 103. 
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che poeteggia filosofanrfo. Tutto k conlenuLo nell'one- 
glo, ed il belio, vi dice, è come fiore cite germogliando 
dolile radici, che la virih ha fondate ne l'inteUetlo , ne 
l'anima nostra, vi sparge sì vagamente te guance di 
grazioso colore. Al delicatoprofumo sente confortarsi 
dalla speranza che aiuta i forti, però tutto contento 
esclama: essere riioluto di vivere onoratamente, né 
d'inchinare mai l'animo guanto correbbe l'arroganza 
dei nobi'.i. — Ho risoluto di morire, anziché fare inde- 
gnità. . 

In questo slata di calma la mente, dì pensiero in 
pensiero trascorrendo, arriva alia disamina delle cause 
prime e vi si trova impacciata. La folta erudizione lo 
confonde, par c!ie non sappia filosofar da sfc; però 
scrive alla platonica, poi all'aristotelica, quando pre- 
senlandosegli Plotino ed Alessandro s'unisce nel cam- 
mino, mescolando insieme gli uni e gli altri, parte 
col proposito d'armoneggiarli , parie per mostrar dot- 
trina, non di rado forzato dal pe:isiero,clie, sconcorde 
come il malato di Dante , cerca coir agitarsi schermire 
il dolore. Or trova l'idea che cerca, e rapidamente 
scrive pagine di sovrumana bellezza; poi s' ingolfa 
nel labirinto delle dermizioni, e tesse una lunga tela 
d'argomentazioni intricate e febbricitanti; spesso sgo- 
mentato tace , melanconicamente prega. Pur sempre 
senti la commozione dell'anima spinta a si svariati 
sentimenti da qualcosa di sublime che l' invigorisce. 

Fu detto che 1" uomo prigioniero , dimenticando 
il mondo, da cui è separalo, sì rinchiude in quello che 
va creandosi colla fantasia e concepisce cose sublimi. 
1 despoti d' ogni sorta accettarono la crudele sentenza, 
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€ per non privare la storia dì grandi pensieri, perse- 
guitano gli uomini piti illustri. Eppure Platone, senza 
soffrir prigionia, scrisse la Repubblica, ed in questi 
(empi è uso dei pingui cortigiani far dipinture di so- 
cietà e d'uomini impossibili. Ma Torqaato, sebbene 
rinchiuso, non abbandona il mondo che guarda sem- 
pre innamorato, ed al contrario di Boezio filosofeggia 
non per consolar se stesso, liensi per correggere gli 
uomini. Sul Unire, il corpo lo ammonisce de' suoi 
travagli, ed allora mestamente airiolerloculore dirà: 
felice Spirito, ne le tue felicità de le mie miserie ti 
twveiga; e non m' essere scarso talora, oUra la con- 
solazione, d'alcun cortese aiuto. — Mentre all'amico 
parla : Ora mi parrebbe tempo, dopo diciotto e più, mesi 
d infermità e di prigionia, che qualche anima pietosa 
s'adoprasse a mio favore. ' 

Prega e riprega, alfine Marflsa d'E'ste riesce a 
strappare il permesso di condurlo seco per un sol 
giorno a Wedolana. Vi va lielo, e, contento di tro- 
varsi in genial conversazione, gioisce nel sentirsi in- 
Titato a parlar d'amore. Dapprima, tra riverenza ed 
umiltà sospeso, tace, alQne discorre con universale 
soddisfazione. Due anni dopo ricordando questa scena 
scrive il dialogo Tarquinia Molza o AeW Amore. Col 
giorno cessa la liberti!; ritorna a! carcere e sente di 
certo quanto più gli pesi. 

Quivi continua a dialogare sul Giuoco, sulla No- 
biUà, sulla Dignità, cominciando al solito con qualche 
peregrina descrizione. Era una splendida giornata, 

' Torquato Tasso, Dialoghi , voi. I, i>3g. ili. 
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quando mentre tornava dalla corte Ycrso le sue slaoze, 
vide quasi per ispicchio, spuntar da una strada una 
fanciulla che di lontano gli parve bella , grasìosa , ete- 
ganletnenle vestita ìa modo che la povertà di panni 
non si conosceva.^ Si appressa: era bianca e bionda, 
piena di sugo e di grazia, vereconda e colorita d'un 
verginei rossore. Mentre la segue , una gentildonna 
conoscente, ascila dall'inferno, fermandolo, gliela fa 
perdere di vista. ' Con si leggiadra immagine dà prin- 
cipio al dialogo della JVofttttd.- e mettendo a confronio 
la popolana bella per natura ed onestà, colla sfarzosa 
cortigiana uscita dall'inferno, dice subito il suo pen- 
siero sulla questione che imprende a trattare. 

Eppure, se, Anita questa pagina elegante, pren- 
diamo una lettera scritta contemporaneamente, re- 
stiamo sorpresi e non ci par essere davanti lo slesso 
uomo. Infatti, subito dopo rivolto al Cataneo dice: io 
sono ammaliato; quando scrivo, sempre mi disturba- 
no; ho la stanza piena di topi, che mi paiono inde- 
moniati, e certo lo strepito che fanno è pur arte dia- 
bolica: odo suoni, e quando leggo o scriro, mi ronza 
negli orecchi il nome di Paolo, Giacomo, Girolamo. 
Scrivo infuriato e però commetto gravi errori, strappo 
fo e rifa; mi si perdonino questi errori, cui son iuom 
perturbato non ignorante. Par lo slesso? Pur lullavia 
osservandolo bene si riconosce il diverso modo di vi- 
vere d'una medesima creatura. 

' Torquato Tasso, Ledere, voi. II, pog. 93. 
■ Id., Dialoghi, voi. Il, peg- 9i. 
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IH. 

Sofisticherìe aeoetìcha d'un Padre Oappnccino. 

L'orizzonte pare si rassereni dicendosi come de- 
liberala la scarcerazione del prigioniero. La fiducia 1» 
rende calmo , ed eccolo scriver lettere di ringraziamén- 
to, dimandar danari pel viaggio al signor Curzio Àrdi- 
zio, che gli vengon dati, e dettar sonetti d'elogio al 
Re di Spagna, ai Principi, invocando che quando loda 

il saggio Alfonso, e foile, ' 

Mai non sia scarso alla mia stanca penna. 
Mentre cosi calmo attende pace, un benedetto, quanto 
stupido cappuccino impudentemente gli scrive essere 
a lui noti tutti i segreti dei suo cuore. Torquato, che 
sapeva di non star mollo bene nell'animo colle auto- 
torità costituite, cade nel più grave sgomento. Se 
Padre Marco sa tutto, io son perduto: la fantasia ri* 
scaldata vede già nuove sofferenze , mentre le conce- 
pite speranze rapidamente svaniscono. 

Ma come Padre Marco può aver saputo tutto? E 
se Iddio stesso gli avesse rivelate le mie colpe? Io lodo 
la sua infinita Botila, che si è degnata di conformare la 
sua divina a la m'a umana volontà. Se avessi avuto co- 
modo le avrei detto tulto quello che ora non le scrivo, 
non essendo sicuro de la costanza de t'animo. E se ella 
per rivelazione è In alcun modo consapevole, ne le sue 

' Torquato Tasso, Utiere, voi. U.pag. <38 esegg-i Opere, 
voi. V, pag. 98. 
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sante erazioni preghi U Signore Dio che la mi conformi 
in modo, eh' io non diffidi di me stesso in quel c'ap- 
partiene al servigioeda l'onore-di Sita Divina Maestà: 
poi che non voglia, quel ch'ella sa o crede de' miei se- 
creti, altrui manifestare. Egli sente che la mollitudine 
delie opinioni rende incerta la fede e maccliìa la co- 
scienza religiosa ; però umilmente domanda forza per 
vincere, e silenzio perchè l'uomo non dee usarla ra- 
gione in guisa, che le esterne aj:ioni possano essere 
impedite, se da r onnipotenza d! Iddio non sono rimossi 
gli impedimenti. ' 

Padre Marco risponde: a che meravigliarsi se 
Dio lo fece consapevole del suo cuore ? L'acutezza del- 
l' inlelletlo, e quella certa sofistica pronta a venir fuori 
nell'inlerpretar ciò che si riferisce al proprio utile, 
gli mostrano che la meraviglia è unapassione dell'animo, 
e il miracolo è quello che suol muovere le meraviglie: a 
Torquato par quasi di respirare. Ed eccolo suhito 
lasciar le segrete partile della coscienza, ed impe- 
gnandosi in un esame filosofico, conclude che il mira- 
colo e la meraviglia nascono dall' ignoranza delle cause . 
operatrici; piii si va in là con la conoscenza, meno 
miracoli si vedono. Voi mi dite: conoscendo Iddio, 
conosci la causa del miracolo. Anzitutto, quantunque 
conosca Iddio, la cognizione che ne ho è molto im- 
perfetta; e poi egli è causa universale ed io son mosso 
da cagioni particolari. La ragione rialza Torquato dal 
suo sbigottimento, e francamente fa rispondere al frate 
presuntuoso quanto ignorante — non crederò io gìa- 
mai che per alcuna naturai scienza possa C uno uomo 

' TdrquatoTuso, Le(l«r0(T ottobre 1531], voi. It.pag. fST. 



conoscere i secreti de F altro, né per quelle che ne le 
scuole de' filosofi sono chiamate soprannaturali. 

L'ardita conclusione arresta Torquato al precetto 
ctio Dio poò far tutto ej al pensiero delle imagini mi- 
racolose; poco timidamente cercando accomodarla al 
concetto teologico del miracolo, invoca Padre Marc» 
a pregar Iddio che gli faccia la grazia di potersi re- 
care a Loreto e ad Assisi. Frattanto, soggiunge , se con 
la dottrina sua, o con queSa i alcuno suo Padre, pud 
trarmi d! alcuno errore , ne lo rimarrò con molCobligo: 
e sappia eh' io ho voluto scrivere a lei de'miracolì non 
per insegnarle alcuna cosa; ma acciocché ella, sapendo 
il poco eh' io ne so, possa procurare <;he mi sia inse- 
gnalo il mollo che non so. ' 

Durante questo sconcerto, arrivarono lettere det 
Calanco, che lo pregavano a tacersi, affine di non tur- 
bare co' saoi scritli le pendenti trattative. Qual mera- 
Tiglia in quell'animo che tanto attendeva dalle sue 
lettere? che aveva già assaporato il giorno della par- 
tenza? e che da nove mesi non vedeva persona cui 
■poter fidare un dialogo? Eppure la chiarezza dell'in- 
telletto vince tanta bufera, anzi l'esamina e la descrive. 
Quando agli interni impedimenti s'accordano gli estemi, 
come ilpiU delle volte avviene, mi muovo a grandissima 
ira, e molte fiate non fornisco le lettere, ma le straccio 
e le ricomincio a trascrivere come ho fatto di questa. 
Se C'issassero questi strepiti che farebbero divenir for- 
sennati gli uomini pia savi, se fossi purgato e nutrita 
ài cibi che non accrescon l'umore malinconico, mi sen- 



' Torquato Tosso, Ullere, voi, II, pag. <61. 
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Urei sicuro di ciò che prometto} Si sforzerà , e vi riesce 
per tre anni intieri. 

IV. 
Dueizs del ouoere. Calma di Torquato. 

Ebbene, mentre danna parte si ordina il silenzio, 

che cosa si fa dall' altra ? Raddoppiasi la vigilanza delle 
spìe , aperte e non consegnate le lettere, tolta la prov- 
visione. Manca del vitto necessario e del vestito, gli 
si nega un po' di vin fresco, desiato suo conforto, 
medici non vede, privo di danaro, per aver medi- 
camenti ricorre al Vescovo di Mondovì ed al Mercu- 
riale dì Padova. La severità arriva al punto da non 
gli far più sentir Messa. Tanta miseria s' inasprisce 
permettendo agli editori edai librai di stampare i suoi 
scritti, lasciando che l'infelice Torquato dal fondo 
del carcere, privo perfino d'una coperta, sappia es- 
servì chi col frutto delle sue fatiche tripudia banchet- 
tando fra donne e cavalieri. ' 

In tanto scherno ricorda sempre la promessa fatta 
al cardinale Albano, e tace, o se si duole dice l'iafor- 
mozione del suo stalo esaere assai diversa dal vero, 
pregando che se ne domandi al signor Giulio Mosti, 
nipote di sangue non di cuore del priore di Sant'Anna. 
Al Papio, che gli offre i suoi servigi, risponde che se 
va a vederlo il signor G. Cesare Brancaccio dirà moUe 

• Torquato Tasso, LHlere [i8 ollobre 1B3)), voi. II, pa- 
gine <62, 896. 

' Id. , op. clt. , voi. II , pagg. 8SÌ-S7Ì [dal 193< a] 4985). 
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«ose che non pud, né deve confidire altrui, soddisfatto 
per ora di fargli sapere che è infermo d' anima e di 
corpo, e per la memoria delle case passale, non può 
esser soddisfatto delle presenti, sperando che le fa- 
ture possano esser tali da soddisfarlo a pieno. 

In tulli gli scritti dì questo tempo si sente l'uomo 
«he sì sforza per riescire nella prova. Le lettere hanno 
un altro colorito , sono meste, freddo lo stile; scrive 
per cacciar la noia e soddisfare ta gente noiosa, sem- 
pre a chieder sonetti e poesie. Negli stessi Dialoghi 
senti Torquato sforzarsi a nascondere l'animo sao, 
e per fuggire ogni occasione, discorre persino del 
giuoco. Cosa singolare, questo pazzo (e tale lo con- 
dannò uno scrittore della Nuova Antologia a'nostri 
giorni , perfmo senz' appello e senz' attenuanti) è 
capace di esperienze su se stesso e di sforzi volon- 
tari.' E dire che la condanna era data in nome della 
fisiologia I 

Tal contìnua violenza fatta a se stesso altera le 
funzioni del suo organismo, che va sempre piti dis- 
solvendosi. A volte non può astenersi dal descrivere 
il suo stato. Prova dolori agl'intestini con un poco di 
flusso di sangue, tintinnio negli orecchi, immagina- 
zione di varie cose spiacevoli , che lo irritano e gli im- 
pediscono di studiare. Dopo aver mangiato , la Lesta gli 
fuma oltremodo e si riscalda grandemente ; tutto ciò 
che ode, si finge venirgli da voce umana. Nella notte 
sogni continui, e rapimenti nei quali sente ripetere 
le parole di Padre Marco. La memoria è quasi scom- 
parsa, sicché di 300 e 400 stanze appena ricorda un 
sonetto fatto dì fresco : isterilita la vena poetica, l'in- 
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- gcgno, non paò comporre se non tardi e con rooH» 
difficoltà. ' 

Allo slato fisico corrisponJe il morale. È sazio 
del mondo e si contenterebbe d'nn po' di pace con repu- 
tazione: è divenuto lento in tulle le cose e tale da 
non poter promettere nulla a sé o agli altri. La vita 
gli appare un giuoco, e gli è di peso , tutto vede cor- 
rere di male in peggio, lascia la penna e piglia la lima; 
iravagi land Osi , palleggia or con la morte, or con l' a- 
raore, balza tli pensiero in pensiero, fìncliè si trova 
sempre sommerso in ogni operazione. Pur fortunato 
dopo P.0CO può dire: 

Ma ri?oT^o sovente, ed 0=0, spero, 
E tento dì raccorre il senno, e l'arte, 
E quo! saper, ch'in porlo altrui conduce. 

E veggondo le merci in mare fparle, 
Ond' arricchir poteva, al mio pensiero 
L'alia virlii, che Iodi, ' ancor traluce. 

L'agitazione è ognor temperata dalia speranza 
nella riescila delle pratiche del cardinale Albano e dagli 
aiuti fraterni di Don Angelo Grillo e dei Benedettini. 
Ecco un vero, un santo amico, quello che corag- 
giosamente difende e soccorre Torquato ed imprende 
alla fine una crociala in tutta l'Italia per ottenerne 
la liberazione. Mai s'indispettisce alle querimonie 
dell'infelice prigioniero, come certi vanescenli por- 
porati; anzi ne comprende e ne propugna la ragionevo- 
lezza. Il Tasso, da taluni rappresentato piagnucolone 

' Torquato Tasso , LeHere, voi. II, loc, t:ìi.; Dialoghi, »ol. II, 
psg. 3GD. 

• I(i. , Open, voi. V, psg. 820 (sotlinteao Ar^io.) 
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ed JDCostanle nelle amicizie, non ha mai che dire una 
parola col Padre Grillo e ne conserva il nome caro e ve- 
nerato Odo alla tomba. Poveretto, qual* Ineffabile con- 
solazione prova allorché riceve dai Benedettini pochi 
dolci della biancheria I Ma quale esaltamento quando 
l'amico Grillo gli invia il tanto ambito smeraldo I 
Questa benevolenza ringagliardisce il cuore affannato. 
Cosi passa il triennio dai 1580 al 1583. Torquato 
ce lo descrive colla cahna dello psicologo e del me- 
dico. Nulla sfugge alla sua considerazione, se sbale- 
stra se ne accorge, e, indagando nelle parvenze esterne 
le cause, dice come la cosa avvenne. La mente dirige 
sempre, e però quantunque canti 

Ma per timor il duol nel petto ascondo, 
soggiunge che il fa perchè 

Ornai di vero lume un ra^io a'^petlo! 

Che cosa farà quest' uomo, allorché il lume intrave- 
duto sparirà come faro in mare f 



UisticÌEmo. 

Intanto nell' opposto combattimento di molte cose, 
nell'anima, che tanto ha bisogno di credere quanto di 
discutere, sorge poderoso un sentimento, il quale riu- 
nendo a sé tutte le tendenze affini , poco a poco riesce 
a padroneggiar l'uomo intiero. Durante gli anni della 
gaia vita, trovò nell' amore e negli onori qualcosa di 

Cecchi. — ToTiiaalo Tasia. I i 
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sicnro che alleggeriva gì' interni travagli. Io Francia 
condanna l'ascetismo, e nelle gesta dei cristiani in- 
treccia alla bella natura gli affetti gentili di donne in- 
namorate. Nulla che accenni a idee aecetiche. 

Appena è prigione , mentre la coscienza si crede 
punita de' suoi trascorsi, Torquato sì sente rapito da 
un certo spirito di verità, il quale spingendolo a digre- 
dire oltre r intenzione , lo induce a far al cospetto di 
Dio e degli nomini la confessione generale. Poi chia- 
merà Dio in testimone della sua innocenza, s'appel- 
lerà a' prelati, invocherà la filosofia a spiegar qual- 
ctie dubbio , ma alia fede non ricorre e di rado ne 
parla. Dacché tutte le facoltà cominciano ad indebo- 
lirsi , dopo essere stato in custodia dì due monaci 
nel convento di San Francesco ed aver incontrato Padre 
Marco, uno di quei frati nati apposta per scombusso- 
lare il cervello , Torquato si mette a fantasticare , vuol 
farsi frate e chiede esser salvato dalia potenza mera- 
Tigliosa del Padre allucinatore. I mezzi suggeriti è 
facile immaginare; ed infatti d' ora in avanti egh parla 
di pellegrinaggi espiatòri a Loreto ed Assisi, vi si 
ferma sneon tale ostinatezza da mostrare come per lui 
in quelli stésse l'unico mezzo delia sua salvezza. Mao 
mano fuggono le speranze , la parola di Padre Marco di- 
venta autorevole , ed il poeta, desolalo dalla miseria 
e dalla malvagità , alla vista del Paradiso che si apre 
per accoglierlo, cade attonito di meraviglia e di desi- 
derio. 

Ai Francescani s'uniscono i Benedettini, i qaaU 
avvalorando con doni accetti e soccorsi fraterni le 
proprie parole, persuadono sempre più la vanità della 
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■vila presente, e la sicurezza lìi quella dei cieli acqui- 
stata colla preghiera. Con essi si stringe in amicizia , 
si consiglia, li vuol sempre d'intorno io guisa da 
scusarsi col Gataneo se, non vedendo fiorir ciienEe, 
cercò altre amicizie. Ed ecco quel fare meticoloso, 
qoel ricorrer sempre alla fede , l'accendersi nelle di- 
vozioni. Ed esaltandosi ognor più all'immagine di 
Dio , della Vergine e dei Santi intuona inni e poesie 
piene d'affetto. La corda che cantava dì Erminia e 
d'Armida più non esiste,il poeta si sovviene scontento 
del suono che mandava; un filo è restato ancora, ma 
esso è troppo esile per accordare col cuore umano. 

Dalla vita e dall' arie il senfimenlo mistico pe- 
netra nella ragione, e scrivendo delia Pace (1584) Tor- 
quato dice, non saperla trovare che tuffandosi in quel- 
Fallo, in quel divino sHénzio, nel quale tutte le ingiurie 
sono taciute e tutte dimenticate. ' Se lo volete divertire 
conducendolo alle maschere, risponderà melanconica- 
mente di seguirvi a patto di vestirsi da Padre Pani- 
garola per gridare a quella società mascherata : 
miseri mortali, in che spendete le malnate ricchezze, 
con le quali si pud nutrire il povero virtuoso? ' 

Mentre il sentimento mistico piega tutte le facoltà 
verso il nuovo ideale, l'uomo cerca provvedere qui 
in terra quel modo di vivere che più gli corrispon- 
de. Il Convento apparisce nobil parte d-el mondo e 
4i fortuna , alta e lieta quiete di sacri e dolci studi, 
dove dimorano i piii degni e dove si miete e si sparge 



' Torquato Tasso , Dialoghi, voi. Ili, pag. i59. 
* Id., op. cìl., pag. HO. 
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guel che può nutrir l'alma digiuna, asilo degli Aafrasti 
perchè ivi sì gode pace otiKSla e poi si varca d cielo. ' 
Il mondo presente si oscura alla nuova luce, la vita 
segue il suo splendore e già spuntano sull'orizzonte i 
primi raggi della Gerusalemme Celeste. 

Mentre va operandosi questo mutamento, la co- 
scienza morale par sorgere più vigorosa a sicure dot- 
trine. Quel che prima accennava, ora aderma con 
risoluto linguaggio, e se un lamento spunta dal lab- 
bro è quello di aver troppo temporeggialo. Egli parla 
in nome del diritto; nel Gianluca si compiace esser 
detto il migliore; al Papio scrive esser misero, per- 
chè il mondo è ingiusto; ed al Principe di Bisigoano 
dichiara: Mi si vuol far la grazia? L'accetto, ma non 
mi si deve negar la giustizia. ' 

VI. 

Malafede del Dnca e dolori dal Taeao. 

Siamo al sesto anno della prigionia e Torquato 
si consuma in preghiere ed in speranze; è primave- 
ra, passa l'autunno, ma nulla vede iìorire. Gli amici 
fònno pratiche, sempre senza successo. Bergamo, 
per meglio riescire, dona ad Alfonso un' antica iscri- 
zione, chiesta più volte senza averla mai ottenuta; 
riceve buone promesse e nulla più. ' Alfonso pro- 
mette in presenza a cavalieri di Francia di presto li- 

' Torqualo Tasso, Opere, voi. VI, pag. * e set'. 
' Id. , Lellere, toI. Il, pagg. 3i9, 47S, 607, OH. 
' Settssl, Vita, \ol. U, pag. m. 
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berarlo, non manliene però; e se qualche giorno si 
manda a pigliar un po' d'aria, paga caro il conio con 
pene più dure. 

Intanto gli amici son costretti a menarlo per le lun- 
.ghe con delle bngie , iroTandosì sempre delusi nelle 
speranze e perfino nei fissati. Il Padre Grillo scrive al 
Padre Zamboni , che circa la protezione del Tasso nutri- 
sca le speranze, ma intiepidisca il desiderio, perchè le 
mie forze non possono correre di pari passo colla sua 
volontà. Io lo dico sospirando. ' Il Gonzaga trovandosi 
nelle stesse condizioni dice allo Scalabrino , che non 
sapendo come soddisfare il Tasso, andrà scaramuc- 
ciando il meglio che saprà, e prega che a parole si 
guardi soddisfarlo, ' Le promesse dell' Albano e del 
Cataneo sono andate a vuoto, ed il Costantino chiede 
per lui a Bianca Capello venticinque ducati. ' Or bene 
qual meraviglia, se il Tasso, rilevando delie contra- 
dizioni fra i fatti e le parole, si lamenta della poca 
fedeltà degli amici? Avrà torto dì non comprendere 
le cause che inducono questi ad operare in modo 
doppio, cosa in parte riconosciuta da lui stesso, 
quanto coloro che non vogliono far ragione allo sfogo 
di chi da sei anni soffre ingiusta prigionia : pur di- 
cendo agli amici che lo ingannano , coglie nel vero : 
col tormentarsi, non folleggia, ripete quanto gli amici 
sospirando dicono fra loro in segreto. 

* A, Grillo , Lettere, voi. Il, pag. 883. Venezia, mi. 
' Torquato Tasso , Ltìtere, voi. U, pag. 3(1. 

* [d.,op. cil., pag. 503. 
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Controversie colla Onisoa. 



Nuove occasioni davan esca al pieno sfogo di pas- 
sioni, che da anni germogliavano sotto sotto. L'oppo- 
sizione letteraria s'era manifestata nella discussione 
amichevole; i revisori a volte minacciavano, senza 
però andar al di, là di consigli e dì previsioni. Tor- 
quato l'aveva fatta finita, compiendo il poema a modo 
suo. Ora che la Gerusalemme è pubblicata, gl'invi- 
diosi s* impermaliscono del plauso universale e medi- 
tano abbattere con un pubblico decreto il poeta, a'quel 
modo avevan perduto l'uomo. Non vo' dire che il 
duca fosse il capo di si malvagio consesso ; certo, 
dopo aver ambita 1* opera ed averla furtivamente pui)- 
blicata, pagò con premi ed onori Leonardo Salviali 
che pretese distruggerla. Le controversie colla Crusca 
hanno la sede a Firenze; ma il centro è a Ferrara, e 
nel cuore di quella pleiade di retori sofisti, che gii 
inverecondamente salmeggiavano al letto delle nostre 
arti morenti. 

Le parole dette dal Martelli nel dialogo del Pia- 
cere Onesto e la difesa dell' Ariosto furon meri pre- 
testi; dacché notissima l'affezione più volte dimo- 
strata a casa Medici, come gii elogi sinceramente 
tributati all' Omero ferrarese. La passione era l'effetlo, 
la di cui causa stava nel modo diverso di rappresentar 
l'arie e d'intender l'ufficio della letteratura. Il ma- 
terialismo volgare aveva già snervati gli animi , che 
incapaci d'idealità, tutti propensi alle cose esteriori, 
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s'alleggiavano colla critica a maeslri dell'universali?. 
Per essi il significato delle parole era indilferenic, 
tutta l'arte stava nella composizione armonica dei 
periodi e delle frasi. La letteratura diventò bn ozio, 

suo fine immediato era Io spasso; quindi spoglia dì 
ogni morale contenuto , lasciava libero d' insolentire : 
dire no la verità poco le importava, avendo posta 
a fianco della retta ragione la ragion di disputa, merco 
della quale era lecito tutto, anco la menzogna. Ed ecco , 
le critiche fatte al solo scopo di comparir sapienti, le 
reciproche invettive e le rimbombanti adulazioni. 

Accostatevi ad uno di questi uomini e modesta- 
mente fate qualche osservazione per vederlo subito 
indispettirsi e colli truadenti occhi, colle rabbuffate 
Imrbe, colle squdUde gote, e col passo altezzoso grida- 
re : Ah tristo, siete uno sciocco ! ' Siete nemico della 
patria, un uomo di malafede; e giii finché i polmoni gli 



Alfine rivolto all' uditorio concluderà: Riconosco 
m voi, miei cari accademici, f abominio, in che voi 
avete costui, sì come dimutamenti cupido, ti come fro- 
doìento conviziatore dibuoni, sì come ingiurioso, e men- 
dace, e come di sedizioni e di tradimenti ripieno?' Ma 
se per lo contrario gli dicevi : cupo oceano agogni piit 
lodecot dottrina, ' avresti sentito l' uomo che s'era invi- 
perito a vedere scritto chere per chero * giocondamente 

' Firenzuola, Scriliivari. Firenze, 4733, vol.I. pag. 10. 

' Airaoi, Scrini d'Ormio Rueeliai. Firenze, tilì. 

' Torquato Tasso, Optra, voi. XtX ; Controvenie, voi. II, 

pag. 87. 

* Id-, op. cit., p»g. 169. 
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rispondere : it tao sapere ha spianati i monti deff im- 
possibilità. ' Cantate poi : 



Da' te , germe di Flora alto e si 

E delle sue corone 11 pili bel Gore, 
Onde l'Arno non par sente l'odore, 
Ma '1 Tebro , e coli' Eurota anch' il Giordano , 

e di nemico diventerete amico; i vostri scritti già 
dannati saranno composizioni, che debbono ad ognimodo 
passare a secolo, e per espiazione sarete fatto accade- 
mico con plauso universale e il premio d" una sacra 
immagine. ' 

Nella disputa v'erano alte questioni di principio; 
, ma i fondatori della Crusca non se ne valevano che 
qiial mezzo per coprire il personale risentimento. Di 
fatti la prima Stacciata si scrisse immaginandosi che 
il Tasso, pentito del suo procedere, ne fosse per fare 
scusa, non essendo mancato chi per compassione chia- 
mù troppo rigorose le chiose della Crusca. Ma appena, 
invece di scusarsi, rispose, ogni ragione scomparve, 
la compassione si cambiò in mdevoglienza, e quegli 
stessi che avevano disapprovalo la Stacciata, Tollero 
che eoi gastigo più avanti si procedesse. Anzi il Sal- 
viati slesso dettava l' invereconda risposta, mentre in 
pari tempo meditando altre scritture, dove da senno 
avrebbe parlato di cose di poesia , dettava molte cose 
contrariea quelle detteper ragion di disputa, sostenendo 
i detti deU Accademia: e poco dopo palesava intiero 

' ArellDO, Letltre. Veneiia, 1637, voi. II , pag. ISS. 

' Torquato Tasso, Optre, voi. XXj Controtxi-tie , voi. IIL 
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l'aaimo suo collo scrivere: se il Tasso avesse preso 
altro modo, la medicina sarebbe stata usata dalla stessa 
mano che fece la piaga. ' Sarebbe bastato un sonetto 
rimbombante all' uso di Don Pellegrino in memoria 
di essere stalo tratto dalla schiera dei volgari, percliè 
in mezzo ai più nauseanti complimenti anche Torquato 
sentisse ripetere; salve a voi, uomo divino, che quasi 
luna venite quaggiù ad abbracciarmi! ' Ma egli non era 
. di tale stoffa e , sia per difesa del padre che di se stesso, 
torna sull'opera sua col gretto sillogizzare del retore, 
anziché coi liberi impulsi dell' estro : però difendendo 
il poema sente che pur troppo vi sono delle macchie 
da levare. La riflessione, abbandonata dalle forze crea- 
trici, anzi diretta da mille incertezze, ritorna agli an- 
tichi e sente il bisogno di rassodare 1' unità dell'azio- 
ne; gli scrupoli religiosi svelano la licenza degli amori 
e la parola dell' Antoniano spunta dal cuore come ve- 
race accusa, al cospetto della Vergine di Loreto; anco 
lo stile deve apparir troppo fiorilo; il desiderio di 
una correzione nasce spontaneo. I dubbi fanno ve- 
nir la voglia, la fede e la ragione dispongono ad un 
nuov* ordine d'idee, le quali dalla critica passeranno 
alla condanna, dalla correzione all'intiero rifacimento. 
Se tanto operava la disputa suH' ingegno , non 
meno agiva nell' animo. Quante amarezze noe deve 
aver provato egli, tanto sensibile del proprio onore, 
a sentirsi tacciato di cose da far arrossire la più 
abietta persona? Nel sapere che venivano da Leonardo 

' Torquato Tasso I Opere, voi. XX; Conlroueriia, voi. HI. — 
Utler» del Pel1egr[D0 e di Leonardo Salviati. 
* Torquato Tasso, op. cil., loc. cil. 
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SalTJati, amico e lodalore del poema, e quel che più 
monta esse erano premiate dal duca e dalla Corte di 
Ferrara! Anzi, giusta la congettura del Serassi, ac- 
cettata da lutti perchè evidenle, quel voltafaccia e la 
Slacciata furono qual prezzo dei favori di Alfonso, 
Tania profusione di onori avveniva mentre all'infe- 
lice Torquato, mandato a curare in una prigione detta 
ospedale, mancavano camice, pezzuole, e perfino qual* 
che gramma di zucchero. Se vero fosse che il Duca - 
avesse imprigionato il Tasso per gelosia del poema, 
come congetturano il Bak, il Capponi, il Guasti ed al- 
tri, non vedremmo di certo ora pagare chi cerca ab- 
batterlo, perfino contro la propria intenzione. ' 

Questo fatto scosse profondamente V animo , che 
già inclinato , cominciò a puntar l' occhio suo verso il 
Cielo, spronando r ingegno a pigliar di lassù le sne 
ispirazioni. Il Do Sanctls dice che in quella disputa il 
Tasso sentiva d'aver torlo; sarà vero, ma intanto di 
Il usci la condanna di quel poema, che il dotto critico 
coi secoli ammira. Prova sicura che in questo caso il 
torto era dalla parte della ragione. 

Vili. 

Nuovo accesso di Misticismo. 

Passano lunghi mesi ed alle promesse di libertà 
risponde sempre una più dura prigionia. signor 

' 11 Guasti ha eoa una dotta monograHa [La Cnuea e U Tauo) 
diresa l' Accademia della Crusca , mostiaodo cbe Don essa , ma il 
SaNIali ed altri , molestarono il Tasso. — Torquato Tasso, Let- 
tere, voi. IV. 
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MmirizÌQ, stanco esclama, quandosarà quel giomoche 
io possa respirare sotto il cielo aperto, che io non veda 
sempre un uscio serrato davanti, quando mi pare d'aver 
bisogno del medico e del confessore? L'AmbascJatore 
Toscano ha ottenuto di poterlo condur seco, e Tor- 
quato sta quasi tiitt'il giorno alla finestra per aspet- 
tare il suo caro Costantini e secolui consolarsi. ' Ha 
appena è rientrato nella sua cella paga il Ilo di quella 
goccia di gioia, essendo fatto segno a mille dispetti , 
inlenti tutti a farlo montare in frenesia. Le forze tutte 
vengono meno, la notte passa in dormiveglia, mille 
immaginazioni gli saltano per il capo e trascorrerebbe , 
se l'intelletto non fosse in grado di coHbere assensum. 
Sognando, gli apparisce la Vergine incoronata e cinta 
di luce pronta al suo dolore , 

Perchè non fosse l' alma oppressa e vinta. 
Alla mane, ricordando tanta pietà, il poeta cade ge- 
nuflesso pregando: 

Or sacro questo coro, o queste carie, 

Mentre più bella io ti contemplo in Cielo, 
Regina a ta, che mi risani, e scampi. ' . 

A fianco del nuovo amore sorge l'ilnmagine del Re 
Etemo, che l'innalza e lo sommerge ne* suoi alti e 
profondi misteri. Piange Torquato, ma poi a veder 
com' 

ei le snperbe menti, 

■Egli i gran Duci umilia, e i Ee possenli, 
NoQ eh' umil plehe a rimirar s'atterra, 

' Torquato Tasso, Lelttrt, voi. II, pag- 66i. 
' Id-, Ofere, voi. VI; Rimt , io\. IV, pag. 81. 
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lascia i doni e le pompe dei viocilori nel Campidoglio 
« deciso 

Alla Croce il mio core io sacro e ì carmi, 
Ch'é più vitloriosa e grande insegna, 
. E con lei si trionra ancor di morte. 
E d' umiltà son le vittorie, e l'armi, 

Che'l superbo Plutoa paventa, e sdegna, 
Aperto il Cielo, e le Tartaree porte.' 

Solto l'impulso vivo di questo sentimento, l'ideale 
della vita si cambia, trasportando 11 principio ed il 
fine d'ogni umana operazione al di là della presente 
Tita. Scrivendo egli invoca sempre Dio ed in lui cerca 
refrigerio: Iddio sa il megUo,vogìÌa Dio eh' io sia esau- 
dito, piaccia a Dio che vi sia rimedia sono parole, che 
d'ora in avanti ripelerà ad ogni istante. 

Poco a poco il sentimento si definisce chiara- 
mente; ed ecco il Poeta dal Parnaso salire al Tempio 
in cerca dell'olivo dì pellegrino, anziché dei lauro 
delle Muse, cantando dì GesCi, dell' Eucarestia , del 
Corpus Domini. Le accuse fatte alla Gerusalemme di- 
ventan vere , davanti la figlia di Nazaret è lascivo ogni 
altro amore, giudiziose le critiche dell'Antoniano e 
■del Flamminio, l'episodio dì Sofronia va levato, bi- 
sogna toglier tutto queUo che ritiene f odore della genti- 
Ulà, e gitmger motte cose del libro de la Città di Iddio di 
Sant Agostino, e molle de F Apocalipsi di San Giovanni; 
e il trovato de la lancia di Cristo; e toccare tutte le 
vecchie istorie e i miracoli scritti nel vecchio-e nel novo 
Testamento, e ne' ltì>ri di Giuseppe Ebreo. Il nuovo li- 

' Torquato Tasso, Opere (anno 4636), voi. VI; flìpne, rol.IV, 
psgg.i!, 43. 
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Ove di carità vermiglia rosa , 

Ha di pura umiltà bianche viole, 
E di sua castitate i gigli intorno. 

Ed alla Vergine rivolto : ' 

Kon potea la natura, e l'arte ornai 
Più dare alcana aita 
Alla mia fragil vita, 
Quando a te mi rivolsi , e in te sperai. * 

IX. 

HiitioiBmo filoBofioo. 

Mentre queste tendenze vengono su dal profondo 
-dell'animo. Tediamo la mente poco a poco trasmutarsi 
arrivando a ragionare in un modo opposto a quello fi- 
nora tenuto. Nel discorso sul matrimonio svolge e di- 
fende con sicurezza le sue idee morali, e nelle A&pd'cA^ 
al Lombardello procede chiaro e determinato . Pur pas- 
sando all' EfitYi^o, sebbene la conclusione faccia trion- 
fare le sue idee contro la vanità dei pedanti, v'arriva 
intricato, e, combattendo, sembra abbia duopo per- 
suadere anco se stesso. Ma allorquando guarda lo sci- 
bile che si schiera a' suoi occhi multiplo, vario, con- 
tradittorio, si rifugia nel suo interno, ed anco là sente 
tanta contradizione, allora pieno di sbigottimento gri- 
da al compagno: fuggiamo! Non ha appena pronun- 
ciata la parola , che la voce interna gli dice : Fuggire ? 
E non porli in te stesso tanta^ discorde moltitudine? 

' Torquato Tasso, Opere, voi. VI; Rime ^%^ mar» 4386), 
voi. IV, pag. 37. 

■ Id., op. clt., pag. 80. 
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. Invoca il soccorso della scienza; invano ell'è agitata 
in mare tempestoso ! Vede lontano il porto delia Con- 
cordia, cerca arrivarvi ; ma la mente si sperde nell'esa- 
minare i difetti della marineria ivi schierala, non in- 
contra che contradizione, perà sgomento s'arresta 
concludendo che per fuggire la moltitudine, conviene 
che (asciamo lutti gli umani pensieri. Se ciò potessimo 
fare saremmo beati. ' 

La crìtica disfa sempre il mondo della filosofia, 
e la ragione non potendo coU' esame riconoscere quanta 
l'autorità e il sentimento affermavano, per scansare 
il dubbio, non ha che rifugiarsi in Dio. La mede- 
sima confusione nella Cavaletta, si tratta di poesia 
e la mente couclade per la libertà dell'ingegno; pure 
il naturale ragionamento non apparisce clie dopo il 
lungo dubbieggiare scolastico. Il pensiero ha d'uopo 
d'affrancarsi da una forza ciie Io sopraffa, quasi germe 
rinchiuso nel legno. Nella gelosia dichiara che l' amore 
è il più degno premio della virtfi ed è compagno del- 
l' onore. Ma un anno dopo egli è il pervertitore dei 
costumi e lui pur sedusse : cacciamolo. Anch'io faine 
ìa giovinezza idolatra e C immagine de la mìa donna si- 
mile a quella di Minerva, solo mi pareva mi potesse 
salvare di pencolo di morte. Via quest'idoli di cui è 
popolalo il mondo. 

Ma le divinità pagane sorgono a'suoi occhi, Tor- 
quato si commuove a rivederle, non potendo ditender- 
le, vuol salvarle, splendore della fede novella. Gli par 
«ìivenlioo cristiane e le ascolta dire: — Noi fummo 
uomini potenti, creduti Dei per lo nostro valore, e 

■ rurqualo Tassa, Dialoghi, vo). HI {H U.ilpÌgtto Secondo). 
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per lo giovamento fatto a'miseri mortali.... Il Dostr» 
impero . andò estendendosi.... E quantunque eoa 
la mutazione di tempi gli Dei bugiardi abbiano ce- 
duto al vero Dio la sede altissima della religioae , le 
nostre antiche statue son ancora conservate, e siamo 
onorati ne'versi de' poeti e ne l'orazioni de gli uomioi 
illustri: e ne le rime ancora di questa nuova lingua 
la quale par la nostra fama ringiovanisca.... In Vaticano 
siamo onorati e gloriosi , cosi è piaciuto all' infinita po- 
tenza di colui che non lascia alcuna buona opera senza 
giusto premio. — La difesa è giusta e gli sembra 
che dovrebbe allettare i più severi, mentre sta per- 
plesso per decidere sull'accettazione, sente venir sa 
dall'animo una moltitudine più poderosa d'idoli che 
tende a sopraiTarlo. La moltitudine dell' idee del Mal- 
piglio, diventa moltitudine d'idoli nel Cataneo, ogni 
sentimento, ogni affetto è idolo, che usurpa i diritti 
della divinità, e corrompe l'anima. Bisogna purgarsi 
sradicando questa idolatria , lasciar perQno le semplici 
immagini dell' intelletto agente' e colla fede e la reli- 
gione assomigliarsi a Dio. La nuova via è trovata, la 
ragione come il genio poetico non faranno cbc seguirla. 
Il Cataneo si può dire l' introduzione alla Gerusaiemme 
Conquùtata. 



Oolma della menta nel riposo della bellezza. 

QuestaTede sicura addolcisce l'animo esacerbato 
e lo fa esser più calmo. Il proposito di cacciare tutti 
gl'idoli non basta perchè il soave sentimento delle 
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cose belle oon gliene desti sempre il de'^iderio, e ili 
tanto in tanlo non gliene faccia assaporare la dolcezza. 
È un idolo questo, mestamente ripete, dai quale ci si 
libera con dilBcoItù, però come innamorato, vagheg- 
gia l'idea di portarlo seco in paradiso. Anzi per poco 
pargli veder quaggiù i raggi di qnella luce angelica 
cbe a sé lo lira, vi si trasferisce colla fantasia e ri- 
sente gagliarda la ispirazione poetica. Oh se potessi ri- 
formare (7 poema in qualche colle che signoreggiasse il 
mare, 

O'n riva d'un corrente e chiaro fiume; ' 

sotto r ombra di qualche felice pianta. Se potessi aC- 
" tendere in Vaticano fra (ante reliquie e tanto sacre im- 
magini, ogni altra musa non sacra ammutirebbe come 
ammutirono gli idoli. ' Cosi il sentimento della presente 
realtà, avviva con una forma naturale il nascente mi- 
sticismo e colorisce lo stile in modo singolare. 

Anche la donna è idolo che il cuore del poeta non 
sa, né può allontanare da sé, pure la trasmuta e la va- 
gheggia creatura celeste, angei di Dio. Le viventi tra- 
sporta in cielo, le trapassate riconduce quaggiù, sem- 
pre dipingendo esseri fra 1' umano e il divipo. 

Anco la coscienza religiosa sente di non esser 
tranquilla. Il culto della Vergine gli ha purillcato il 
cuore , e perchè la Chiesa colla sua autorità non gli 
rende la pace dello spirito? Indarno studia contìnuo 
teologia afDne di non andare al buio per tutto il cam- 
mino della vita; farà qualunque cosa, dategli una sci- 

'Torquato Tasso, Dialoghi, voi. Ili, pag, SIP- 
• Id., teltors, voi. Il.pag. Sii. 

CttCCBi. — Torquato Tali». 1 5 
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mitarra e Io vedrete combaltere contro gì' infedeli , 
pnrchè lo liberiate dai dnbbi- che in un modo o in un 
altro Io tormentano. Il verbo di Dio l*ha persuaso, 
vuole il saggello dell'esteriore autorità ; ma i sacer- 
doti, il Papa stesso non hanno appena parlato che il 
demone della discordia Io trafigge e volendo credere 
non può. ' 

Scrivendo a Leonora d'Austria, duchessa di Man- 
tova, si dà come messaggero della defunta Barbara che 
dal cielo domanda la libertà del Tasso : Barbara prega. 
Barbara supplica , chi potrà negarmi a Barbara ? A Lu- 
crezia ricorda che la memoria delle sue grazie è unita 
a quelle delle sue calamità, e vedendo Marfisa , sovve- 
nendosi della disputa d'amore, le discorre in guisa che 
parlando se la vede mutare in un angelo : — Yivete fe- 
lice, e procacciate , le dice, eh' io esca di miseria. — 

Quando parla ad uomini, lo stile è pili vigoroso, 
par se son sacerdoti lo senti colorito di pietosa de- 
vozione. Al cardinale Borromeo * scrive che se le sue 
pene non hanno purgato gli errori, glieli perdoni la 
sua clemenza. Non vogliate che dia fine a la mia grave 
miseria la morte, ma ta pietà. Grare è la mìa infelicità 
e solo mi -conforla il pensiero d'aver dato occasione a 
tutti d'amarmi. Vogliate, signor Papio ,' aiutarmi per 
mio bene; ed io ve ne prego per la memoria di mio 
padre, per lo santonome dell' amicizia, e pef la vostra 
eccellenza. E non vo pili oltre , perchè amo pili par- 
tecipare de le vohlre allegrezze, che molestarvi de le 

' Torquato Tasso , LeiUi-e. voi. IH, pagg. ili, 2U. 
' Id., op. cit. [aprile del (685), voi. Il, pag. 368. 
' W. , op. cit. (seltembre del 1885), voi. [I , pag. 395. 
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mie miserie. E a Don Cesare : ' Il mio sialo non richiede 
scusa, ma aiuto. E che non debbo sperare ne le vostre 
promesse, se nel mondo è restalo alcun luogo a la fede, 
a la cortesia, a rumanità, per ciò che tutto mi pare 
occupato da {avarizia, da la crudeltà, dal tradimento: 
ma Questo è un principio di nuova tragedia. Se lo squal- 
lore e le lacrime, e la solitudine fossero miserabili so- 
lamente, per aitentura non avrebbe il reverendo Li- 
cino molto da raccontarvi de la mia infermità, che vi 
potesse muovere a compassione. Ma perchè oltre queste 
ci sono altri mali, e la solitudine degli amici è il mag' 
giore di tutti, e i dolori de V animo amnzan di gran 
lunga quelli del corpo; s'egli potesse tutti manifestarli, 
spererei di ritrovar pietà nonché perdono.Vno sguardo 
alla Tìla ed esclama commosso : Qual nuova scienza , 
Dio, è questa c'ora è venuta nel mondo? o come è 
stata infusa, e da chi? Uh non voglio ragionar piii 
di questa materia. ' 

XI. 

Il lisentimento nnirBiBale fa aprire il carcere. 

A tanto strazio l'umana coscienza non può più 
reggere ed insorge risoluta. Da tutte le parti de[ 
mondo si fanno pratiche, perchè si liberi l'infelice 
poeta. Il Papa interviene direttamente, e perfino Don 
Cesare domanda si cessi dal tormentare quell'anima 
pia. Il duca di Mantova va a chiederlo in persona, ed 

' TorquatoTasso,Irelt«rs(febbralodel1S86],vol. II, pag.493. 
' Id., op. di., voi. 11. — SerasEi, Vita, voi. 11. — Maoso, 
Fifa (Opera, voi. XXX). 
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Alfonso Io cede a patto che non si lasci libero un 
solo istante. Alfonso, questo principe magnanimo , è 
inesorabile fin all' ultimo, e quando si vede coslrello 
dalla forza, accetta una permuta di carcere, non la 
libertà: come se fosse un vaso loprestò per a tempo! ' 
Promise il Gonzaga, ma da nobii cuore non mantenne, 
e lasciò lìbero Torquato. Anco la bugia è santa , quando 
contro il tiranno fa giustizia all' innocente I 

Già gli amici fanno intendere a Torquato che è 
vicinala sua liberazione. Il duca di Mantova tutto con- 
tento va a visitarlo, e perchè non si esalti di troppo, 
gli chiede due ottave, promettendogli di andare a 
prenderlo presto. Al fecondo poeta occorre un intiera 
nottata per s.crivere sedici versi ! La nuova giunge, e 
Torquato ansioso sta alla finestra aspettando il caro 
Costantini, il quale dopo sette anni e quattro mesi, 
iM3 luglio 1586 lo conduce libero a casa sua. La 
furia d' andarsene gli fa dimenticare tutta la roba e i 
libri, nuovi oggetti di vendetta e cause di non lievi 
tribolazioni. Poco dopo parte con Vincenzo Gonzaga 
alla volta di Mantova. 

Nel fatto della liberazione lo storico deve ricor* 
dare la fede e lo zelo di due veri amici. Don Angelo 
Grillo ed Antonio Costantini, segretario dell'ambascia- 
tore liorentino, esempi singolari in tanta abiezione. 
Per il diletto Torquato nulla lasciarono, difesero a 
viso aperto i suoi diritti, quanto compatirono la sua 
impazienza. Nobili di cuore seppero trasferirsi in 
lui, provarne le pene e gli affetti; però nulla cu- 

* Torquato Tuso, Lettere (Lettera dell'amliasclalore Albizi 
a Bianca Cappello], voi. U,pag. SOI. 
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rando, spregiarono le malevolenze cortigiane, le befTe 
aocora , percorsero tutta l'Italia , dappertutto invocando 
pietà e difendendo la saviezza d'un uomo che l'infa- 
mia voleva pazzo. I rifiuti, le contrarietà eran forza 
per spronarli ad andare avanti. I porporati, come 
l'Albano, il Gonzaga, fecero qualche passo sulle prìmeT 
ma poi non seppero che ammonire la vittima, ed in- 
coraggiare il forte : la convenienza vìnceva la giustì- 
zia; perchè il cuore non ebbero pari alla dignità. Un 
semplice prete ed un povero segretario tennero allo 
l'onore dell'umana natura, e salvando l'innocenza, 
costrinsero Alfonso al duro passo. Fortunato sempre 
l'uomo che può vantare un amico, morendo potrà 
dire: provai la più bella gioia della vita I 
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Dall' QBeita di Sant'Anna al Tìaggio di Boina. 



1 n» tioD poiMDo Ttnire d' iln* 
pirle migHofi (nOTdIeJ cfae di Don*. 



I. 

Prime impressioni nell' nsciie dal oaioere. 

All' aria aperta Torquato respira contento, gli 
par d'esser rinato; l' immaginazioDe dipinge veloce i 
tempi della gioveDtfi, gU onori, le esultanze, ed allo 
spirilo par giocondarvisi , poetando nell' universale 
festevolezza. Bello appare tutto ciò che vede, buona 
e libera la stanza, buone carni, buoni frutti, ottimo 
pane, vino piccante e raspante, buoni pesci e salvag- 
gina, buon'aria, cortesissimo il principe. Anclie di 
salute sta meglio, e per guarire intieramente consulta 
i medici più celebrati, domanda agli amici di pregar 
per lui , facendo continui voti d' andare-a render gra- 
zie or a questo or a quel santuario. • 

Passato un poco di tempo, la realtà comincia a 
non risponder più alle concepite speranze, e la 6n- 
tasia eccitata ingrandisce sempre le presenti sventure. 
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La cura medica coi forti purganti e le contiaue levalo 
di sangue finirono di rovinarlo, rendendolo incapace 
di sostenere i travagli , ai quali andava incontro. Infatti 
oggi diventa insopportabile la guardia finora inavver- 
tita, domani gli appare umiliante chieder il permesso 
ogni volta che vuol uscire, infine sentendo di vivere al- 
l'ombra d'una sognata libertà, vagheggia vita migliore 
e però dice: i Qui bello ogni cosa, ma pifi bella 
ot > 



Ohe oob' è la vita ? 

Questi fatti della vita esteriore riaccendono l'io- 
terno turbamento. Brama quiete e libertà; non tro- 
vandole fuori si rifugia dentro se stesso : ma quale 
angoscia, allorché anco quivi incontrala solita mol- 
titudine di sentimenti e d'idee sempre discorde e ne- 
mica I Come liberarsene? Più la interroga, piii vuol 
placarla, più formidabile lo martoria, sfinge inesora- 
bile. Da molti anni F anima battaglia coi sensi..,. Ma 
quando avrò mai-^ce? mestamente scrive: o quando 
potrò acquietare il mio pensiero? Non è tempo ancora, 
signor Don Cesare? E quando sarà.... lo san pure il 
buon Tasso, il caro Tasso, f amorevole Tasso e son 
anco t' assassinalo Tasso. ^ 

Rieccolo air esame delle sue infelicità : donde na- 
scono? Dallo stato de le cose presenti e da la memoria 
de le passale. Dunque ho ragione di lamentarmi del 
mondo che più non mi cura , quanto dì me che non 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. Ili, pagg. 84, Sn. 
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SO darmi pace d'un fatlo doloroso pnr esistente. Quando 
sta per acquietarsi, rambizìone lo punge, mostrandogli 
come sia sconveniente restare , laddove tutti i nobili 
non lo trattino alla pari. Perchè nei tempi passati si 
faceva cosi? Son povero, malato; ma la virtù dell'in- 
gegno non obbliga all'onoranza? Il Poeta è pur qual- 
cosa di superiore al Principe, e Torquato sentendosi 
tale ardisce pretendere i principi se gli riconoscano 
tributari. Eppure è tutto il contrario : di chi la colpat 
■ Errai parlando; mi perdonino gli offesi. 

Egual conflitto nella vita. Dagli amici è scom- 
parsa l'antica confidenza, sempre pietosi ammooimenli 
ed atti di compassione. I cortigiani di ciò profittano 
e col beffarlo di soppiatto, ed anco palesemente , lo 
provocano di continuo. Egli soffre per non dar prova 
con qualche fatto alla dicerìa d'esser veramente pazzo; 
pur medita il modo migliore d'uscir. le. Se potessi 
viver libero, dice fra set I mezzi li trovo colla ven- 
dita dell'opere e la dote materna. Si, esciamo dalle 
corti; non voglio' piii padroni! 

Tutto sta bene, quando sente domandarsi : e l'ono- 
re? Le rivalità, la tua stessa presunzione che preten- 
deva di far degli uomini tanti Dei, e la franca parola 
ostinala nel chieder premi delle cose che qui si gasti- 
gano, te lo fece perdere. Come e dove ritrovarlo? Ecco 
i liberi sensi dell'animo incatenato dalla necessità di 
vivere in corte. Che fare adunque in questa vita, nella 
quale persino il piacere è pieno di malinconia? Io 
sento già, esclama, di esseme stanco prima che $azio. 

La sfinge sì pianta terribile a'suoi occhi ed il 
pensiero addolorato domanda : Che cos' è la vita ? Pin- 
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<3aro disse l'uomo esser sogno dell'ombra. Puossi di 
più avvilir la nostra dignità? Eppure la vita 6 ma- 
lagevole, piena di pericoli e di fatiche e poco alla a 
resistere per se medesima a la fortuna. Piena di mali 
è la terra- e ripieno il mare, ed ai mal! che ci afilig- 
gono ogni giorno s'aggiungono quelli de la morte. E 
dire che a tanto neppur le lacrime sou di rimedio t 
Tutti ne andiamo per la stessa strada, o con gli occhi 
asciutti con lacrimosi, e siamo travolti nel fiume 
perenne della generazione. La morte come la vita, 
giusta disse Eraclito, sono in noi, usciti dalla mede- 
sima massa de'noslri avi, per ritornarvi debitori alla 
natura di quest' obbligo fatale. Felice chi non nasce, 
non teme del futuro, né soffre del presente! Che sap- 
piamo? Che inlendiamo? Perchè andiam superbi di 
questo sapere che tanto ci gonfia e che in questa vita . 
è sola ombra? Se la felìcitàènella scienza, e la scienza 
è dopo la vita, alla morte è confidata la felicità! Cosi 
pensarono Sofocle e gli antichi.... Che dobbiamo far 
noi? Viviamo da onesti ed aspettiamo l'ora, in cui ve- 
dendo potremmo conoscere Dio non in enigma, ma in 
modo che non ho l'ardire, né l'autorità di riferire. 
Bisogna rassegnarsi, che non veniamo in questo mondo 
per dargli leggi, bensì per viver soggetti a quelle della 
Provvidenza. Se vero fosse l'uomo esser fabro de la 
sua fortuna, egli se la sarebbe fatta se non d'ora a. 
di cera, almeno di legno, mentre come solitario fra 
tante migliaia d'uomini cammina pieno di malin- 
conia fra i suoi soliti pensieri dolci e amari. ' 

' Torquato Tesso, Lettere [sui primi del JB87), voi. III, 
pagg. 132-145. 
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In cotal guisa il problema della vita apparisce e 
sparisce rapidamenle dagli occhi di Torquato, iosod- 
disfallo del fatalismo amico e medievale ; dubbieggia 
alTaiinoso or gettandosi in braccio ad Eraclito , or ri- 
Tugiandosi in Dio, come chi all'annunzio di nuova 
confusa corre ad interrogar tulli, mai prestando fede 
a nìssuno. Il sentimento non riesce a elevarsi in questo 
conflitto e dipingerlo maestro; esso come fuoco latente 
accende tanta discordia e non crea nulla al di là delle 
sciagure d'un' anima grande, e dì un carattere nuovo 
nella storia della vita. Qualche volta il poeta tratteggia 
i momeoti fugaci pur solenni di questa battaglia; ed 
ecco Torrismondo che d' animo nobile è trascinato 
dalla passione a contraddire l'onore , mancare alla fede 
e dai rimorso della coscienza condannato a fuggirgli 
uomini, la nalura e se slesso col suicidio. È l'unico 
espediente che gli presenta la vita. 

Il Qlosofo però, se è inquieto quanto il Bruno, non 
sa afTerrare nell'interno sentimento il filo dello nuove 
idee e si sperde criticaodo e rifacendo i dialoghi già 
scritti. A lui non riesce abbandonarsi viriimcnie alia 
fatalità come ilAVerllier, né passa rapido d'estremo in 
estremo, dalla miscredenza all'entusiasmo religioso 
a mo' del Werner, oè sicuro della fede sua la vivifica 
dei sentimenti che agitano i cuori delle genti rinno- 
vate, facendosene poeta ed apostolo. Per lo contrario, 
sbigottito , lo vediamo restar sulla porla dell'età mo- 
derna, invitando a passare -antichi e nuovi, mentre 
di subito impaurito, senza voler andare ni stare, 
pretende richiamare indietro gli arditi che passa- 
rono. La brama d'operare lo divora quanto l'incer- 
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lezza,e, pieno di fede e di dubbio, ìDnamorato dei 
giardioi d'Armida, doq men che della vita dei cieli, 
iocompreso a sé ed al mondo che lo compassiona o 
lo befTa, si iravaglia infelice in cerca di un' impossi- 
bile quiete. 



NnoTÌ toimeati e veoohi toimentAtori. 

Mentre il pensiero si agitava in questi senti- 
menti, la vita di Mantova diventava sempre più disgu- 
stosa. Oramai le libere abitudini dello spirito non gli 
permettono piti vivere in una Corte; ci stava bene 
quando la servitii era signoria , scomparsa questa con- 
dizione bisogna faccia il pensiero di rivolgersi altrove. 
Ed eccolo non più in cerca di padroni, bensì dei mezzi 
atti a non farlo dipendere da altri che da se stesso. 
Appena tal' idea nasceva in Dante o nel Bruno , la- 
sciavan 11 su da piedi banco e benelizio e so ne an- 
davano fidando solo in se medesimi; ma il primo era 
libero cittadino ed il secondo non era nobile^ mentre 
per Torquato la Corte era sempre stala la sua propria 
casa. L'alterezza dell'anima appariva a lui sempre una 
disobbedienza e non potendo esser servile, mentre 
doveva esser cortigiano, aveva sempre ragione di la- 
mentarsi con se slesso. Perà deliberato di partire 
donde la sua dignità impone, non può farlo, sen- 
za ottenerne il permesso dai superiori. In fondo 
fa quello che vuole, e se non glielo concedono Io pi- 
glia da s6, ma prima bisogna obbedisca a tutto il 
cerimoniale. 
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Dì qui un volume di leltere querimoniose nate da 
cento occasioni e tutte rivolte a tale scopo: è an con- 
tinuo ripetere: librai, pagatemi le mie opere; amici, 
concedetemi favori; principi, fatemi riscuotere la 
dote materna, che se mi volete bene dovete lasciarmi 
star solo. Ma solo dove? 

Intanto cammin facendo mille molestie non gli 
dàDDo un momento dì pace. Se nissuno si sente ob- 
bligato a qualche soccorso, tutti, principi, cortigiani, 
preti e genti d' ogni sorla gli sì serran d' intorno per 
aver leltere, sonetti, madrigali. Voler passare a spcoIo 
era una mania di quel tempo , ed ogni persona , dai 
grandi ai piccini, s' arrampicava Intorno al povero 
Poeta, il quale, giusta il modo di vedere d' allora, ne 
era il mezzo piti sicuro. 

Figuriamoci se dì queste noie mancavano al Tasso, 
il quale quando chiedeva danaro e vesti su per giù 
-appariva pazzo, mentre allorché celebrava col verso 
sonoro quo' signori, caldi di vino e ravvolti nei ma- 
gnifici pelliccioni, diventava uomo di senno e poela 
di genio. Non v' era fatto pubblico o privato, morti, 
matrimoni, consacrazioni di preti, che non facesse 
capo a luì per aver dei versi. Un altro se la sarebbe 
levata senza rispondere, ma a Torquato tanto ceri- 
monioso non riesciva. Era nn cattivo cantar le gioie 
dì due sposi per chi si trovava in continaa ango- 
scia: eppure bisognava far di necessità virtù e a forza 
di metafore, di favole, di numi greci soddisfare la 
vanità degli indiscreti, quanto scortesi amici. Sente 
il peso di questa sciagura, a volle dice a chiare no- 
te : guardate che infelicità è la mia da esser sempre 
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importuDato cosi t ma poi rìmelte l'animo in pace e 
tira via. 

Anzi quand' è in buona scherza con amena ironia. 
Poteva fare a meno questo buon vescovo di morire e 
non dare a me questa noia, scriTe: mentre rivolto al 
padre Faustino ed all'lppoliti, due di quelli che per 
pigliare avrebbero dato il cuore, graziosamente dico: 
Vorrei esser liberale anche con voi, ma ho paura di 
darvi noia, però consigliatevi con un padre teologo, 
od altri, a cui non paia liberalità che quella del da- 
naro. Ma appena discorre col caro Costantini, con dolce 
mestizia lo accerta che il Tasso non è ingrato, né 
poco ricordevole di chi gli fa piacere e servìzio: e per 
niun' altra cagione mi spiace la mia fortuna , che per 
non avere occasione di mostrare a gii amici la buona 
volontà, e la molta gratitudine, ed insieme la costanza 
de r animo. ' 

Accanto a queste molestie non lievi afflizioni si af- 
follavano a torturarlo. Quando venne via da Sant'Anna 
lascia molte cose; man mano che gli facevan comodo le 
richiedeva. Singolare 1 il magnanimo Alfonso fa di po- 
che robicciaole una questione diplomatica ; prima nega, 
pòi non risponde, infine dopo l' intervento di Tizio 8 
di Caio accondiscende a render or questo or quello 
oggetto, non mai ogni cosa. Torquato si confondeva a 
buono in questa faccenda, sapendo che fra le altre 
eran affettuosi ricordi di famiglia , e primo il ritratto di 
suo padre, caro quanto possa esser cosa cara al mondo.* 
Anco davanti a questa irrequietezza si è gridato: ve- 

' Torquato Tasso, Lelfert, voi. Ili, pag. 9. 
* Id,, op. cit., voi. Ili, pag. 91. 
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dete, per naila par che rovini il mondo. Lascio a 
qaestì scrittori chiamar cose da nulla un vestito, al- 
lorché Siam nudi, un ricordo di famìglia, come il ri- 
tratto del padre , per osservare che se Torquato perde 
la serenità dell'animo v'è una ragione, mentre guai 
motivo obbliga il Duca di mente sana a tortararecon 
ingiusti rifiuti quell'uomo compassionato come in- 
felice? 

Ma quel che più di tutto lo lacerava era lo strazio 
che si faceva delle sue opero. A Firenze, a Venezia, 
dappertutto si pubhircavano senza dirgli, né dargli 
niente; peggio ancora, si spacciavano col suo nome cose 
non sue, e le sue uscivano scorrette e deformate in 
modo da inasprire un santo. C'è il Licino, il quale, 
colla scusa dell' amicizia, a forza di paroline melate e 
di promesse, gli cava di sotto ciò che gli piace, piglia 
fior di danaro ed all'infelice fa sudar sangue prima 
d'inviargli qualche ducato. Si sdegna Torquato ed a 
volte ne dice delle belle, ma è come predicare al 
muro; nessuno si muove. Eppure in ogni Stato v'erano 
le leggi di censura, il Tasso s' era procacciato pertuUo 
il difillo di privativa; si richamava, ma che gli va- 
leva? Gli anni passati tutti la volevan far da critici; 
ora ogni editore la pretende da padrone, e chi conta 
meno sulle proprie opere è Torquato Tasso. E dire 
che egli s'attaccherebbe a un soldo per comprare nn 
Demostene, un Apollonio ed un Euripide, dei quali ha 
urgente bisogno.* 

Sovente vedendo che colle buone come colle cat- 
tive non ottien nulla, si mette a scherzare e rivolto al 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. IH, pag. 79 edillrove. 
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Yasalino, il quale, pubblicale le opere, faceva da scor- 
dalo quanto al danaro, scrive: Voi vedrete un giorno 
il Tasso coti un archibagietto al fianco, e con un altro 
nella bisaccia, e con la spada o con uno spiedo in 
spalla, come vanno gli scherazzi; ed avrete occasione di 
guardarci, se non cercate di placare il mio sdegno. Pi- 
gliargli gli scritti ad alcuni pareva poco, senza gli edi- 
tori chi avrebbe conosciuto il Tasso? Dunque a loro 
anche i doni, ed ecco lo stampatore Baldini di Fer- 
rara s' appropria la lazza d' argento regalala da Bianca 
Cappello. 

signore , che mi faceste tante promesse, percM 
vi ritenete la tazza ? Che fareste se fosse stato un bor- 
sotto pieno di sculi? Mandatemela per cortesia con 
sei bicchieri di cristallo , acciò eh' io possa bere almeno 
in una coppa piena di oblimone per tanti dispiaceri 
e' ho ricevuti da queste opere cosi male stampale. Quella 
natura d'asino tien duro, né si muove per isprone. ' 
Ebbene, Torquato dal faceto passando al serio, ve- , 
dendo ciù nascere dalla fragilità dell'uomo, pensa 
sfogarsi collo scrivere un dialogo per ritrarre l'idea 
del perfetto stampatore che il vorrebbe ondosissimo e 
cortesissimo. Ma alla duchessa di Ferrara confessando 
d'esser, come volevano, frenetico ne le operazioni de 
la mente, soggiunge, con una punta d'oro: gli altri 
mali sono piit noti agli altri, e' a me stesso, e chi gli 
conosce, dovrebbe sapere il rimedio e poterlo usare.* 
Spinto all'eccesso minaccia di non più comporre e di 
ritirarsi nell'eremo, quando nessuno se l'aspetterà. 

' TorqualoTssso.teOer», voi. Ill.pagg. (SS, 19J, Oi, 107- 
■ Id., op. eli. (oovembre del 1!S86{, voi. HI, pag. S9. 
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Intanto queste opposte commozioni rovinino ogni 
ài più la sua salute. Si sente infermiccio e frenetico, 
smemorato e sempre malinconico; prova i fumi alla 
lesta, la stanchezza è tale da non potere scrivere piii 
di due fogli ; continuando di quel passo sente vicina 
■ la morte. Triste presentimento ciie vien dall'animo, 
sì fìssa a' suoi occhi e lo obbliga ad occuparsi della 
vita futura. 

La mente risente di questo malessere, mostrando 
quasi perduta la forza inventiva. Tutta la gran voglia 
di lavorare la vediamo rivolta alla correzione delle 
opero fatte, e, se pensa a nuove,!' intelletto corre tu 
cerca d'un maestro, raramente si slancia libero. II 
(luca dì Mantova voleva che compiesse la tragedia; an- 
che Torquato ne aveva il desiderio. Eccolo all'opera: 
ma che cosa fa? Chiede Sofocle ed Euripide, medita 
Aristotile ed accomoda con qualche frangia il tessuto 
fatto da giovane a Ferrara. Di qui il verso armonioso 
e corretto, di quando in quando tratti di nuova poesia; 
r intreccio, la vita del dramma soffocati nelle lunghis- 
sime dissertazioni dei personaggi filosofanti. Anco in 
fatto di dialoghi, salvo pochi e di scarso valore, non 
sa che correggere la forma, ed innestar dentro brani 
di teologia; mentre dettando sonetti e canzoni, senti 
il letterato che, incapace di far dei nuovi, colorisce ì 
vecchi disegni. ' 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. Ili, pBg. SBt. 
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La cura principale ò la Gerusalemme Liberala: 
essa stuona al suo modo di sentire tanto dal lato della 
forma quanto da quello della sostanza, e correggerla gli 
pare un debito di coscienza e d'arte. Già da vario 
tempo si prepara a tant' opera, ha fatto ricerche sto- 
riche e soprattutto si è nutrito di buoni studi sacri. 
Ebbene, questa nuova tendenza, capace di dominare 
tutte le facoltà , non riesce a manifestarsi in una nuova 
idealità, spingendo l'ingegno all'invenzione. L'intel- 
letto agente pare che abbia vìnto nel poderoso con- 
ditto colla libera ispirazione; appunto perchè le fa- 
coltà creatrici, venute meno, Io lasciarono padrone. 

Ed in fatti Su d' ora lo vediamo tutto intento a 
ridurre a perfetta unità il poema, seguendo Aristotile 
pedantescamente interpretato; togliere quanto offen- 
deva gli scrupoli dei pinzocheri, ed aggiungere quel 
che alloro povero gusto appetiva; infine, obbediente 
ai Fetori, affaticarsi sulla proprietà della frase, atten- 
dendo più all'orecchio che al cuore. Se qualcosa di 
bello resta salvo, bisogna ringraziare la sofistica di quél 
tempo, la quale col velo dell'allegoria proteggeva so- 
vente le cose ammirabili. Del resto, non mai un istanliì 
di slancio, non mai uno di quegli squarci appassionati 
che pur troppo anch'ora erompono vividi dal cuore, 
in specie se davanti alla Vergine o a Gesii, su di un colle, 
alla vista dei raggi del sole, domandando la gloria del 
cieli. L'istruzione scolastica, col profittare del gene- 
rale indebolimento delle facoltà attive, s'accinge a 
correggere un' opera che non potè impedire; vanitoso 
d'abbellirla, la sciupa, agghiacciando il cuore, e fa- 
cendo sragionare l' intelletto. 

e teca). — ITorgiMiIo Tatto. Ili 
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Pur tuttavia non spente affatto sono le facoltii 
creatrici di Torquato, e di quando in quando le ve- 
diamo scaturir fuori profumate di bellezza e dì pen- 
siero. La lettera consolatoria alla moglie dell' Albizi 6 
va gioiello d'arte e di filosofia; ivi fra le mistiche 
escandescenze, ed i meditati ricordi del mondo an- 
tico , s' affaccia da capò il problema della vita e si sen- 
fono giiì gli spasimi, le incertezze, le speranze, ì ti- 
mori dell'anima, che, interpretandolo, patisce e si 
consola ad un tempo. Nella lettera politica a Giulio 
Giordani si sente il buon senso prevalere sai falso 
filosofare, esponendo dottrine veramente originali. 
La scuola dei politici, italiani, capo il Machiavelli, si 
compie armoneggiando alla ricerca delle leggi storiche 
e positive le alte Idealità della coscienza morale. L'or- 
dine delle nuovo idee non riesce a pigliare una forma 
determinata, esse germogliano incerte, indecise nei 
colori, quasi Sori primaverili, molestati dalle rugiade 
e dall'incostante stagione. Se l'intelletto vi si prova, 
svia subito, perchè abituato al raziocinio non sa di- 
mostrare ciò che esce dalla semplice natura delle 
cose. Però procede affaticato e di rado arriva in fondo 
al pensiero, che lampeggia libero a' suoi occhi. 

Passa il tempo senza che lo spirito ritrovi la 
quiete bramata; la vita presente tanto non può; è una 
parola che sente ripetersi di continuo da'SS. Padri; la 
libertà sol comincia in paradiso al cospetto del vero 
Iddio. Sant'Agostino gli presenta opposta alla città 
terrena la città celeste , la fervida fantasia ne disegna in 
immagine l' idea; e il nuovo poema apparisce al poeta , 
ornai vago d'allegoriche misticità. Roma diventa subi- 
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to qual simulacro della città di Dio; là, sotto l'egida 
del Vicario di Cristo, fra i principi delia Chiesa, gli 
splendori della. Religione, vivrai contento, cantando le 
glorie del Cristianesimo. Ecco la terra della libertà; 
perchè non andarvi? 

Difatti subito si mette a scriver lettere agli amici 
per comunicare il nuovo pensiero e per invocarne 
l'aiuto. Scrive al cardinale Albano, al Gonzaga, a mon- 
&ipor Papio con una serenità ed una sicurezza da 
mostrare che a' suoi occhi era cosa bell'e fatta. Egli 
aspetta sentirsi dire da quegli amici, non mai avari di 
parole e di consigli : bravo 1 venite da noi, vi aspelliamo 
a gloria. Illusione ! Appena s' accorgono di tale inten- 
■ zìone, impauriti, come si trattasse chi sa diche cosa, 
s'affrettano a dissuaderlo con mille scuse, ed infine, 
senza tanti mezzi termini, gì' intimano di non andare, 
perchè male accetto, 

Qual maraviglia pel Tasso, che in quel disegno ri- 
poneva ogni sua salvezza 1 Sulle prime risponde per 
bene ai consigli, mostrando che lo stato lo cui si 
trova non è da par suo, pregandoli a voler esser indul- 
genti e contentarlo, dacché egli opera per amor della 
virtù e non per timore di pena. Sa i suoi doveri , è 
riconoscente verso il duca Vincenzio; ma essendo 
stanco di servire, domanda agli amici la pace della 
libertà. Vi prego che la m»a speranza non sia vana. 

La tenacia se è sufBcente ad afQiggere Torquato, 
non basta mai a farlo contraddire alle sue delibera- 
zioni. Ed appena vede inutili le preghiere, reputando 
indegno servire alle altrui esigenze, decide di partire. 
Anzi a coloro, che col negargli il danaro credevano im- 
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pedirgli r andala, risponde: Io verrò peregrinando a 
piedi: né manca alla parola. ' 



Da Bergamo per Loieto va a Eoma, 
sognata immagine del regno dei cieli- 
Ottenuto il permesso dal Duca, Torquato ts 3 
rivedere Bergamo, dove nacque il padre e vivono i 
suoi piti cari parenti. Al solo vederla sente commuo- 
versi e canta : 

Riveder non potrei parie più cara 
E gradila di te, da cui mi venne 
In riva al gran Tirren famoso padre 

Che fra l' arme caniò rime leggiadre; 
Benché la fama tua pur si rischiara, 
E si dispiega al ciel con altre penne. 

Tutti gli son d'attorno; chi lo invita a desinare, 
chi Io vuole a passare una serata in casa propria; sia 
pur per qualche istante, ognuno braqaa stare insiem 
con lui. Al Tasso piacciono tante carezze, cerca con- 
tentare quanti più può, afiine di non essere scortese. 
Passano belle giornale, si diverte moltissimo alla fiera, 
rivede gii amici della giovinezza e stringe amicizie 
colle principali ramlgtie. Si fermerehhe per dellempo, 
ma non è libero , e , pauroso d' una seconda di cambio, 
arrivato al giorno della scadenza del permesso, parie 
con vivo rammarico. Pure non era questo il solo mo- 

' Torquato Tasso , LtUere, voi. !It, IV, 7. 
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txvo; V idea di Roma lo domiDaTa , là eran 0ssi i suoi 
ocelli e solo dì là aspettava le sue migliori novelle. 
Per l'appunto muore il duca Guglielmo di Mantova; 
ogni esitazione è vinta, e agli ultimi d'agosto ritorna 
alla Corte. 

In questo frattempo il padre Angelo Grillo, a cui 
stava a cuore la felicità dell'amico, desideroso di le- 
varlo dalle corti per davvero, induce la città di 
Genova ad offrirgli una cattedra. Il Tasso, pieno di 
scrupoli, sempre ricordando quante ne aveva dovute 
passare per via del trattalo con Casa Medici, entra a 
ragionarne , senza però darsene grave cura. Eppure ivi 
era il mezzo per concretare il fatto pensiero : ma di 
fronte a chi non aveva altra mèla, altro fine che la 
grazia di Sua Betaitudine , ' che cosa diventava l'Ac- 
cademia Genovese? 

Intanto la salute si aggrava, ritorna la febbre, 
tutti i mali crescono e con essi la maninconia e le 
fantasie. 

Questa crisi precipita la risoluzione, aumentando 
la nausea di ciò che ha, e la brama di quel che desi- 
dera. Nulla pafy trattenerlo, ha bisogno di mutar aria, 
deve sciogliere il voto alla Madonna di Loreto, ecer- 
car di ben vivere per ben morire. Parte risoluto. 

Eccolo solo e senza danaro diretto a piedi verso 
Bologna. Al suo arrivo sono ad accoglierlo il Costan- 
lini e il Rossi, che gli offre una magnifica abitazione. 
Torquato sente la graziosa offerta , ma nissun favore 
nmano può stornarlo dal suo pensiero, divenuto ai 
suoi occhi come divina missione. Bacia con sincera 

■ Torquato Tatso, Lellen, voi. Ili, pag. 863. 
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atTezìone il suo Costaotioi, stringe la mano al Rossi, 
e, per non essere scortese, desina da uno e cena dal- 
l' altro; di trattenersi però non si parli. Povero, men- 
dico, rifiuta ricchi doni offertigli, solo anelando potersi 
prostrare a' pie della Vergine, aprirle l' animo ed at- 
tendere dal suo labbro ineffabile la grazia consola* 
trice. 

Sollecitato da tanto gentil sentimento, ]ascia gli 
amici e si dirige a Loreto. Là in quel santuario vi 
dev'essere qualcosa di sovraumano se il Cartesio, dopo 
tante speculazioni, di Francia venne a pie di queir im- 
magine per inalzare il cuore alle sublimità dell' intel- 
letto; e se, passati anni ed anni, Federigo Werner, 
l'inquieto e pur sublime poeta degli eccessi, l'uomo 
del libertinaggio edell' apostolato, girato mezzo mon- 
do, ivi convenne a salutare la Regina de' Cieli.' Tor- 
quato, grande quanto essi, più infelice però, anelava 
prima di loro ingioocchiarvisi; una piena d' affetti tra- 
bocca dal cuore che canta : 

• Nelle fiere tempeste di questo spazioso mare, 
tu,o Santa Stella, mi conducesti in sicuro porto: il tuo 
splendore m' aEQda, e, grave di colpe e d'onte, eccomi 
all'umil tua casa. E tu, anima, rifuggi dagli umani 
precipizi e va piangendo i passati tempi 

Quando con fragìl possa 
Pensavi Olimpo ed Ossa. 

Mente, eh' allr' obietto a terra volse, ergi la fronte 
all'umil soggiorno degli Angeli che vi accoglie Maria 
e Gesti: e voi, occhi, che avidi cercaste sui monti, 

' 6. HazzlDi, Opere, voi. II, pag. 338. 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



' dall'uscita di sakt'anha al viaggio di roma. 247 

per i mari, nei sepolcri meraviglie, fissatevi io questa 
opera di celeste umiltà, davanti la quale s'inchina 
l'arte e la potenza dei principi. E tu, o Vergine, 
Reggi la penna, elle van^gia ed erra, 
E prendi in grado le cangiate rime. 
Se lardo è il mìo stile, non lo sdegnare; se le mie 
immonde labbra sono indegne di lodarli , volgi in la- 
crime il canto mio. 

R^iaa del Ciel, Vergine e Madre, 

Col mio pianto mi purga, 

Sicch' io per le risurga 

Dal fondo di mie colpe oscure ed adre, 

E saglia ove tua gloria alfin rimiri 

D'eslo limo terreno, 

Su nel sereno de' lucenti giri. » 

Dopo mille disinganni, ecco la poesia del suo cuore. 
Qui non e' è 1' artificio, ma la vita, e con essa la bel- 
lezza. 

Egli ha bell'e detto addio al mondo, un nuovo 
ideale Io attrae. La purgazione, prennnziatacì da molto, 
è fatta; se niente altro ce lo dicesse, basterebbe que- 
st* inno, che vien fuori dall' anima innamorata di un 
nuovo oggetto. Torquato va a Roma per compiere 
i' opera. Noi entriamo in un nuovo ed ultimo periodo 
delta sua vita. 
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CAPITOLO Vili. 
Torquato Tasso a Roma. 



Boma. al cospetto delle anime grandi. 

Davanti a Roma la coscienza dei veri credenli lia 
provalo sempre un senso di disgusto e d'angoscia. 
Dante anclie quando ]a guardava da lungi, trovandola 
cosi repugnanle all'ideale dei Vangi^Ii, la rampognava 
indispettito, ed inalzandosi a giudice severo, condan- 
nava alle pene eterne i tre papi del tempo suo, ' Di 
, più avrebbe fatto, se non Io avesse trattenuto la ri- 
verenza delle somme chiavi. Fra Girolamo Savonarola, 
dopo due secoli, egualmente commosso, ripete sem- 
pi'e fra sé : 

Se romper si polria quelle grand' ali! ' 
ed il religioso Lutero, scandalizzato, dalla vista di 

' Dante Alighieri, Divina Commedia: Inftrno, canto XIX; 
P.iradiio, canU XI, XII, XXVII. 

* Vlllirì, Vita del Savonarola, voi. I. 
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Roma trae ì primi impulsi alla ribellione, ' Passano 
secoli ancora, e se lo Chateaubriand , il caldo poeta del 
genio cristiano, addolorato di veder la religione andare 
al diavolo , scrive ad un amico : vous n'avez pas tidée dn 
scandali des mcettrs et de tincrédtdUé de ce pays ;* Gia- 
como Leopardi, bisognoso X amore, amore, amore, en- 
tusiasmo e vita, colà trovava obbrobrio, ed andando a 
piangere sulla tomba di Torquato ricorreva a suo padre, 
perchè pregasse Dio per lui egli desse la benedizione;* 
eWoIfango Goethe ripeteva cogli aniicbi ambasciatori 
veneti, lo Stato della Chiesa si conserva, perchè la terra 
7wn vuole inghiottirlo;^ mentre la sant'anima del Ro- 
smini scriveva le Cinque Piaghe della Cliiesa, emoriva 
in odio ai Gesuiti e con Torti sospetti d'avvelenamento.* 
Sempre lo stesso fatto, la vista della città eterna ha 
angustiato i fedeli e rivoltato gl'incerti. Torquato 
Tasso potrà sfuggire a questa impressione? Qual è la 
Roma che si presenta a' suoi occhi avidi di trovar 
l'immagine vivente della Città di Dio, il modello del 
nuovo poema? 



La Corte dì Eoma ai tempi del nostro Poeta. 

Boma, scrive il Mocenìgo, si p«ó chiamare un pic- 
colo monito, perchè composta d'ogni gente buona e tat- 

' D'Aubigné, Hiitoìre de la Ueforme, vot. I. 
' Villemaia, II. De Chuleaubrland. Paris, 1368, voi. I. 
■ Leopardi, Epistole. Firenze, 1819, voi. 1. 
* Goethe, tEuvret. Paris, <8G0-63. 

' Ferri, Eitai iitr VEutoire de la Philoiophit au XIK-" iié- 
cte,voì. I. 
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Uva. Tulle le sorte d'operazioni, così virtuose come vi- 
ziose d^ogni qualità e maniera, fanno con le occasioni 
ascendere gli uomini a cariche importanti. Essere della 
più vile condizione non imporla; ed io conosco uà car- 
dinale che era sguattero; altre due paia che si dice- 
vano figli di Paolo Hi. ' Il Soranzo scrive che Pio IV 
a forza di corteggiare diventa papa, mentre il Tie- 
polo ricorda Pio V aver inalzato per protezione a 
cardinale l' Alessandrino, stato incapace a fare il se- 
gretario: « E tulio questo si acquistava eiiam senza 
alcun segno di virtù, ed alcuni anco con viziose e 
male operazioni; onde si putì chiaramente compren- 
dere che le cose di quella consistano adesso in pura 
e semplice fortuna, e ia maggiore è ritrovarsi servitore 
in grazia d'un cardinale che riesce pontefice, ovvero 
io grazia dei nipoti suoi; e che la grazia proceda da 
virtù vizio, s'èveduto dal fattoche ipontefìci eles- 
sero senza tener conio delle loro quafilS morali omi- 
cidiari e gente d'ogni risma, purché fautori. »* Anzi 
i più ignobili ascesi al cardinalato hanno maggior pro- 
babilità di doventar papi, dando i nobili per invidia 
il voto ad uno di essi anziché ad un collega. Da tutte 
le parti convengono i più esperti, tratti dal solo 
egoismo, bramosi di far fortuna, in questo che si 
può dir mercato d'industrie morali. Nessun pensiero 
nobile agita i più, tutto nasce per unioni stabilite 
dall' interesse ; quindi ogni ambasciatore ripete nulla 

' Relazioni degli Ambatcialorivineti, Serie If .Ionio IV, p«- 
Bina 36. 

' Relazioni degli dmiaiciutori ver.eli, Serie I(, yol. IV, p»- 
gineSS, 36,t»,<7^- 
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'potersi stabilire di certo, ogni cosa nasceodo dì 
per sé. ' 

Natia di pifi santo del Sacro Collegio: eppure, 
salvo eccezioni insigni fìcanti, ciò che domina è il 
materiale interesse delle singole persone, al piti quello 
della fazione. Ognnno pensa al papato, e appena s'ac- 
corge di non riescire, palleggia irvoto con chi gli 
può giovare; tantoché il Friuli con frase nuova ed 
espressiva, parlando di tanti pretendenti, scrive: sono 
molti i soggetti papabili. Una delle principali cose che 
raccomandano l'elezione è la vecchiaia, perchè un 
pontefice che viva più d'un lustro è intollerabile, e 
quando Gregorio XIII colla sua robustezza deludeva le 
concepite speranze , tutti ripetevano il motto del Car- 
dinale di Trento : Habemus Papam negalivum. I più 
sono a disposizione di quel principe che meglio gli 
paga; più di sei cardinali dicono francamente al Dol- 
lìn, aver dichiarato al re di Francia che se dentro 
quattro sei mesi non mandava loro danaro, avreb- 
bero preso partito; mentre altri si lamentavano nel ve- 
dere il Doge spender molto coi Turchi, e non con essi 
loro che possono giovare in tante occasioni. Il mercato 
è tale che scredita la piazza, ed i potenti ingannati da 
quelli che pigliavano il danaro da due, smettono di 
comprare. Ogni senso morale pare spento in quei 
cuori; uno non si Ma dell'altro, e tutti cercano in- 
gannarsi a vicenda. ' Il Papa (Pio IV) gli ama in ap- 

' Relazioni digH Amiatciatori veneti (1681), Serie If, pa- 
gine 879, 307, 323 («SO- 

* Relotioni dagli Am^sciatori oeneti. Serie II, toI> IV, pa- 
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parenza, non in effetto: .... i Cardinali poco lo ama- 
no, lo stimano e temono assai. ' Pio V ripete, in Roma 
mancare i consiglieri onesti;* e, dopo Sisto V, Cle- 
mente Vili dichiara apertamente che i Carenali à per 
sospetti e interessati. Del resto la cosa è cosi comune 
-che se ami uno , sì dice : lo fai per interesse. Eppnre 
questo corpo dovÓTa essere allora per la gran potenza 
della Chiesa come un potere internazionale, il qu_ale 
portava grande e, non di rado, peso decisivo nelle 
faccende d'Europa; mentre non era che il mezzano 
dell'alto stato e della giustizia, la via pib facile ad 



Basta dar un' occhiata al conclave per vedere a 
tjuair eccesso si era arrivati. La solenne questione dì 
dare un Vicario a Dìo ed un padre agli uomini è un 
vero bilancio. d'interessi, nessuno sa come può ttnire. 
Si dice chiuso, ma ognuno ha servi quanti vuole, 
spedisce plichi, lieo colloqui, e tratta le cose come gli 
pare e gli piace. Tutti conoscono questo fatto; ma se 
v'è chi ne parla, gli sorrìdono in faccia, e per dir 
-qualcosa, rispondono : giustissima; provvederemo! Il 
pasto dopo tre giorni non solamente non è limitato 
in una soia vivanda, ma ivi si porta da mangiare 
di tante sorte di cibi e vini quanto si possa imma- 
ginare; delle quah poi si prestan dentro l' un l'al- 
tro e fanno spesso banchetto insieme. Di modo che si 

< Riìaxioni degli Àmhaiciatoriveneli [Heltaione Soranzo, 4565], 
SRrìe II , voi. IV, puf. 429. Delle cose di teologia non ce fa profes- 
Eioce..,. Nelle cose di Sialo discorra Sua SscUlà assai beae. 

' Op, eli. (Kelaiione Paruta , 1S9B) , Seria II, voi. IV, pag. iH. 

' Op.cit.{H«Ia»iDiwParuU,*59B), Serio II, vol.IV,p»gg.363 
«36S. {Miuloae DoIHd, 1698], loc. dt., pag.KS. 
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vede cosi corrotto il mondo, che si fa tutto il contra- 
rio di quel che si dovria e , soggiunge , « per tali in- 
trighi non è da merav igliarsi se questo (per l'elezione dì 
Pio IV) 6 stalo il più lungo e licenzioso che si cono- 
sca. ) i Tal collegio non troppo sacro, nò santo, fe 
retto e governalo in tutto, per quel che si può giudi- 
care umanamente, dalla volontà dei prìncipi e dall' in- 
teresse particolare de' cardinali. Non ho mai sentito 
dire: il tal cardinale sarà pontefice perchè è uomo 
di dottrina, di religione, di bontà; ma bene spesso: 
non sarà il tale, perchè è troppo scrupoloso nella re- 
ligione. » E perciò il Paruta ed il Dollin narrano come 
il cardinale Sanscverino, quasi eletto, fu escluso per 
la diceria sparsa che egli fosse inimico dei vizi, volendo 
ogni cardinale (in bti<m compagno. Sempre si udì dire : 
sarà il tale, perchè protetto dalla Francia e Mia Spa- 
gna.* 

Lo stesso modo di procedere allorquando si trat- 
tano le grandi cose della crislianità. Davanti alla Ri- 
forma ed ai Concìli nazionali, Roma per non perder» 
di prestigio aduna il Concilio dì Trento; ma appena 
convocato, si cerca levarlo di mezzo. La sfiducia è tale 
che il cardinale di Carpi, decano del Sacro Collegio, 
ammalalo, pregò di cuore Dio a fargli grazia della 
morte, per non aver l'occasione di vederle esequie e 
il funerale di Roma; mentre d cardinale Girolamo Mo- 
rone , quando parti per il Concilio , confessava all' am- 
basciatore veneto, rfi ffntfore a cura disperata e che 

' Ralationi dtgU AmbaKiatori vtneti, Serie li, voi. IV, pa- 
gme Ì2, 63. 
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nulla spes erat della religione cattoHca; e gli altri car- 
dinali, deplorando pare il medesimo male, ripetevano 
non esserci rimedio. Pio IV sperimentava quattro modi 
per guarirlo, insistendo su quello di condur le cose 
in luogo , finché l' Imperatore partisse da Innspruck 
«d i Francesi si impazientissero, nell'intento di far 
vedere [a dissoluzione del Concilio esser avvenuta per 
diversità di pareri, non per dato e fatto di Roma. 

Quando si deve risolvere qualche importante que- 
stione teologica, « non si trattava se il deliberare che 
ella fosse dì jure divino apportasse utile alla cristia- 
nità , ma solo si udivano i canonisti fare certe loro 
conseguenze, che col deliberar cosi venivano a fare 
pregiudizio alla SedeApostoIica;» allo stesso modo che 
quando venne Monsignore Caro per l' accomodamento 
col re di Navarra eretico , • non furono mandati a chia- 
mar teologi, perchè rispondendo alle lettere si sfor- 
zassero mostrar con ragioni la religione cattolica esser 
la vera e la buona, ma sibbene ì più intendenti di ne- 
gozi, perchè nella risposta facessero conoscere a quel 
re, che dal favorire la parte cattolica gli sarìa seguilo 
grandissimo utile, e gli fu promesso che quando re 
Filippo non gli desse la Sardegna, non gli mancherebbe 
Avignone.» Né diversa fu la condotta di Clemente 'Vni 
nelle sue relazioni con la Francia e la Spagna , tanlo 
da fare scrivere al Paruta, critico imparziale e sa- 
gace: t Cl'interessi della cristianità sono spesso, 
come particolarmente si è veduto in queste cose di 
Francia, trattati e misurati con interesse di fazione e 
con pratiche di pontificato , riferendosi ogni azione 
principale che passi ora in quella Corte a questo sog- 
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getto, In modo che il Papa disse un solo negozio pre- 
meva in Roma e ad un solo attendeva con pregiudizio 
degli altri, cioÈ la pratica del Pontificato. » 

Se dal governo delle cose religiose veniamo alla 
civile amministrazione, non meno doloroso è lo spet- 
tacolo che ci si presenta. L'ahuso è legge; e se Pio'V 
cerca rimediare, Sisto V e Clemente Vili fanno ritor- 
nare le cose come prima; sicché il Paruta nel 1595 
lamenta gli stessi mali descritti dal Soranzo nel 1563. 
« Dirò bene (scrive questi) che nelle cose criminali, 
sebbene nelle genti povere si vede una rigorosa e 
presta giustizia, nelle persone ricche che hanno modo 
di spendere, par che si provveda cosi male, che non 
credo possa quasi esser peggio; perocché con auto- 
ritù pubblica e con ordini delli pontefici , si accon- 
ciano con quantità di danaro, maggiore o minore se- 
condo la qualità dei casi, tutti i delitti che seguono 
in Roma e nello Stato Ecclesiastico , purché non siano 
capitali, e queste si chiamano composizioni, si pon- 
gono in conto dell'entrate ordinarie: la qual cosa in- 
vero m'é parsa la piii strana che si possa vedere in 
cosa consimile. • < Vi si aggiunge (continua tre anni 
dopo un altro Ambasciatore) questa iutroduzione di 
punire tutti i delitti di ogni sorta col mezzo delle 
composizioni , che vuol dir altro che far la pace colla 
giustizia per mezzo di danaro, cosa che tende alla 
rovina delle più nobili famiglie di questo Stato. » 
Laonde il Paruta ventisei anni più tardi deve concludere 
che lo Stato della Chiesa < sì conserva e mantiene 
non per buone istituzioni o per alcune di quelle cose 
intime, che soglion fare gli altri Stati e imperi sicuri 
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e durabili, ma perchè Don v'è chi contro dì quei!» 
voglia tentar cosa alcuna. • 

La cittadinanza , se è lecito cosi chiamarla , non 
era meno rotta al vizio. Scomparsa dalla nobiltà l'an- 
tica fierezza , unica ambizione vegetare nel lusso e 
Lelia dissipazione. Riiìnita di tulio e carica di debili, 
cercava salvarsi intrigando colle sacerdotali autorità, 
e vendendosi essa pure secondo i prezzi della piazza. 
Vari papi da Pio IV e Clemente Vili cercarono io- 
frenarlo col loro personale esempio, ma non riesci- 
rono che ad assopire 11 morbo, amo' del cloroformi» 
nel corpo umano. Anco i cardinali si erano limitali, 
parte per l'esempio di più severa disciplina, parte per 
la perdita dei ricchi censi in Francia ed in Germania; 
pure basta entrare nei palagi per vedere che questo 
colore di moralità non passa l' intonaco. Clemente Vili 
stesso vuol parere, come taceva Pio IV, morigeralo e 
pio, scandalizzandosi davanti il lusso dei nipoti, ma 
pochi gli credono. Del resto , checché si sia dello e 
si dica, il Paruta nel 1589 scrive: • Il lusso che v'È 
tuttora è straordinario ed è accresciuto più che per 
il passato. I 

Sotto le dorate apparenze di quest' aristocrazia 
stava nelle tenebre e nello squallore un popolo riQ- 
nito, e quasi caduto nell'abbrutimento. La carestia, 
come altrove, era cosa ordinaria, continue le pesti- 
lenze, l'avvilimento tale che narrasi l' incredibii cosa 
che la gente vendesse se stessa nello sfacelo dei Co- 
lonna ai tempi d'Eugenio IV. Ridotto cosi, l'uomo si 
rifiutava al lavoro, cercando la vita nella vendila di 
sé e de' suoi affetti , se non nel ladroneggio avvenla- 
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riero. Tutto appariva lecito a quesla genie abbrunita, 
resa non di rado baldanzosa dall'esempio delle belle 
carriere percorse da confratelli, bravi nella più turpi 
azioni, non ullimo il mercanteggio delle figlie e delle 
mogli. Intanto incolte restavano le feraci terre ro- 
mane, abbandonate dai lavoranti genovesi per la nis- 
suna sicurezza;' e lo scontento ognor più cresceva. * 
Ma chi ardisce muoversi ? La corruttela dall'alto scese 
in basso, ed anco le moltitudini ai^petlano sempre nella 
morte dei Pontefici, non un mezzo per migliorare le 
condizioni, bensì un'occasione per far fortuna. Tulio 
si faceva a preparazione di questo fatto , arrivando 
in molte case d'assai onesta facoltà e condizione a far 
case tali, benché con qualche rispetto, ma di consenti- 
mento di padre, di madre e di fratelli. 

Chi regge questa comunanzaindisordineèilPapa. 
I presenti pontefici hanno consapevolezza della loro 
superiorità intellettuale e morale, però il più che pos- 
sono fanno da sé. Al Ranke, tanto profondo, è sfug- 
gito rilevare in questi uomini il contlitto interno di 
sentimenti e di idee comune a lutti i grandi di questo 
tempo. Essi vedono i pericoli della Chiesa, sentono 
la potenza della Riforma , e comprendono che per com- 
batterla bisogna rinnovarsi nell'ordine morale ed in- 
tellettuale. La grandezza del cattolicismo vedono nelle 
presenti miserie, la sanno immutabile, quando per so- 
stenerla provano il bisogno di cose nuove. Ed eccoli 
battagliar fra opposte tendenze , gettarsi oggi io braccio 
ai Gesuiti , domani stringersi ai Gallicani, dar la mano 

' Retoiloni dsgli .4nibajrta(on Vineti, lue. oi(. — Muratoli, 
Annali, voi. X, 

Ciccai. — Torqualo Tasso. II 
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airO[ivarez colla stessa effusione che al duca di Lus- 
semburgo, maledir oggi chi ieri han benedetto. Che 
vale se essi son di nobile carallere e voghono piantarsi 
contro l'universale corruttela? Stanno in piedi, mala 
corrente li travolge o gl'insudicia; essi vogliono di- 
struggere il male; pur trovandosi in guerra, bisogna 
adoprino la carabina, e salvano uccidendo. La giustizia 
procede incerta; e se Pio IV chiama santo il Morone, 
dichiarando nullo, ingiusto, iniquo il processo faltogli 
da Paolo IV; Pio V fa uccidere il Carnesecchi da quel 
Pontefice assoluto, e sentenziando'ìn pari tempo ini- 
gttamcnte ed ingiustamente condannati i Caraffa, gli ri- 
stabilisce nei tolti privilegi e fa troncare il capo ad 
Alessandro Pallcntieri; mentre Gregorio ' XIII con- 
danna l'operato di Sisto V cominciando ì suoi atti 
dalla scomunica contro la Francia. Lo stesso ar- 
ruffio d'idee e d'operazioni troviamo nelle cose pri- 
vate. Pio V, santo, odia per antipatia il patriarca Cri- 
mani, uomo stimabile; profonde ricchezze al suo 
scalco ed al coppiere, esalta il dissipatore Alessandrino^ 
mentre Gregorio XIII teneva in Vaticano suo figlio 
Giorgio, di quello non minor scialacquatore. ' Sisto V 
fa nascere la popolare leggenda d' esser salito al pon- 
tificato per opera diabolica; e Clemente Vili , che eser- 
citava la sua pietà facendo la grazia al giovanetto Cenci 
col comando che dovesse assistere co'propri occhi alla 
carneficina de'suoi, mantiene a Perugia il figlio, lascia 
spadroneggiare i nipoti e spoglia Don Cesare duca 

- Ranke, op- 
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di Ferrara. ' Cose tutte che potranno esser dalla po- 
litica spiegale, ma che sempre faranno rivoltare la 
coscienza dell'uomo onesto. E pur troppo lo sente 
raoima buona dì Pio V, il quale, quando di frate 
Paolo IV volle farlo vescovo, rispose: mi levate dal 
Purgatorio per ineUermi tielF Inferno ; ed appena si 
trovò Papa, piangendo la vita monastica, disse: che 
U Papato non è cosa da desiderare, che i traeagli che 
sentiva in quello gli davan maggior molestia che non 
fece mai la povertà tra i frati, né niun altro acci- 
dente che gli fosse occorso; mostrando di stimare poco 
quella dignità, e di averla quasi per un impedimento alla 
salute dell'anima ed alla gloria del Paradiso. E l'Amba- 
sciatore soggiunge : e ha detto quest istesso tante volte 
a me e ad altri e con parole tanto piene d efficacia, che 
par bene che lo dica col cuore. ' 

Se tali apparivano Roma e la Santa Sede agli 
occhi d'un pio Pontefice, qual' impressione dovevano 
recare a chi di mente esaltata veniva da lei sicuro 
di trovare la immagine del Paradiso? 

lil. 

L' anima del Tasso davanti questa Oorte. 

Eccolo tutto pieno dei più alti pensieri diretto 
verso la Città Eterna in cerca del santissimo Pontefice. 
Già s'immagina il Vaticano simile al cielo, non per- 

' Reiaiioni degli Amhascialori timelj, Seria II, rol. IV. — 
Haocke , op. di., voi. 111. — Muratori , Annali , voi. X. 

* Relaxxom degli Àinbasciatari veneti, Sede II, voi. IV, pa- 
gine SOI, SOS- 
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turbato da venti , dove i eonlrari sono amici e dove 
si ritrova k somma vìrtii dì ciascuno senza alcuna 
imperfezione. Sulla sede di Pietro impossibili le ni- 
micizie, ed al cospetto della vivente immagine d'Iddio 
ogni anima bisognosa deve trovar quiete. La imma- 
ginativa lo seduce fino a fargli credere di riparar colà i 
mali della cadente salute. Come mai? Non gli hanno 
detto sempre i Benedettini di fidare nella preghiera, 
e la misericordia del Signore non avrebbe mancato? 

Illuso da tante speranze, dimentica le sofferenze , 
non sente la infermila, tutto contento arriva a Roma 
ì primi di novembre, condotto dal desiderio della vita, 
de la qmete, de V onore. ' Sulle prime gii apparisce 
ogni cosa color di rosa. Trova la città bella e cortese 
come aveva pensato; ha fiducia che qualche grazia 
sopraggiunga oltre l'espettazione, non dispera de la 
pietà di Dio, e pensa che quella debba essere la sua 
stanza. Chi sa quante belle cose va fantasticando , egli 
che già si sente poeta della cristianità! 

Passano però pochi giorni e la salute per i sof- 
ferti disagi, per quella cura bestiale che a forza di 
purganti e di lancetta Io rifiniva, invece di migliorare 
peggiora, e con essa lo stato dell'intelligenza vacilla. 
La miseria non avvertita, e le vesti cenciose in mezzo 
a tanto sfarzo privano il nobile poeta tanto che zitto 
zitto domanda soccorso in nome del decoro alia sua 
Bergamo. Man mano che entra nell'intimità della Corte 
e nella confidenza dei prelati, comincia a sentire grave 
disgusto di quel fare doppio che a viso ti mostra una 
cosa e dietro ne dice un'altra. Qualche uomo poli- 
' Torquato Tasso, lettere, toI. IV, pagg. 7i, 75, 8e, 87, 99. 
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tico avrebbe saputo ben barcamenarsi, al più si sa- 
rebbe sfogato solo neir interno della sua camerelta. 
Torquato non ebbe mai quest'arte, jmmaginiainoci se 
pnùpossederlaorat Appena sente che^questi dice male 
di quello, il quale pocoavaotiamichevolmenle tagliava 
ì panni addosso ad un altro , s" inasprisce , e , senza re- 
ticenze, a voce alta condanna tal modo d' operare. Però 
come ascolta cardinali e prelati mettere in ridicolo con - 
poesie d'ogni sorta non solo la regina d'Inghilterra, 
ma il re suo signore, potentissimo oltre tutti gli altri 
de! Cristianesimo; degno , per le vittorie riportale con- 
tro gl'infedeli e gli eretici e per gli altri suoi meriti, 
di maggior imperio, non può più reggere; e a quel 
modo che aveva fatto alla Corte di Francia ed a quella 
di Ferrara, sentenzia libero in nome del dovere, pro- 
nunciando parole, delle quali passata la furia si lamenta. 
Caduta la benda, dovunque si volga la vita romana sì 
disvela sempre la stessa, quindi uno stato continuo di 
nausea e di melanconia. 

I cardinali pigliavan quelle cose come eccessi di 
mente poco sana e compativano, non trascurando mai 
di pregarlo a curare quel cattivo umore. Torquato 
conveniva sulla malattia e sulle scappate della sua 
mente, senza sapersi persuedere d'aver dette cose 
cattive; anzi ritornandovi sopra le spiegava, quindi 
Duove. e più larghe cagioni di avversione per parte dei 
protettori. Allorquando si sentiva alle strette, da chi 
gli mostrava la sua rovina, commosso diceva: ma fa* 
temi sapere quel che mi sia lecito e quel che mi sia 
negalo, non per usar l'uno e l'altro, ma per sepa- 
rarmi, quanto io posso, da coloro,! quali sono, come 



uCoot^lc 



262 CAPITOLO OTTAVO. 

piace ai filosofi, servi pernalura, o, come vogliono t 
teologi, servi del peccato. A lui duole trovare in Roma 
minor favore che non soleva, * veder amici che vogliono 
quelle cose che ei non vuole, ed incontrarli avversari 
ostinali ìd quelle da lui desiderate, deplorando che a 
suo dispetto si voglia far felice in quel modo, nel quale 
sarebbe miserissimo. ' Ed invero non si è egli tanto 
affaticato per approfondarsi negli studi di teologia? Non 
è venato a Roma per illustrare al lume della verità 
)e questioni controverse, affine di potersi metter 
ben preparato a comporre il nuovo poema della cri- 
stianità? 

Ebbene, dovunque si volge nissnno vuol ragionare 
di religione. Se parla d'imprese o di bellezza, della 
nostra lingua o di poeti, oppur di cortesia o di quel 
che s' appartiene al corteggiare o al corteseggiare, è 
udito volentieri. Ma se entra in cose gravi non si 
ascolta, in specie perchè gli altri discordano dalle 
sue idee. Chi desta attenzione sono i canonisti, che trat- 
tano se il Papa abbia più autorità dei concili, e se la 
residenza dei vescovi sia de jure divino. Anche gli 
ambasciatori veneti muovevano simili lamenti. Qual 
mai interno travaglio nell'animo, che aveva concepito 
tanto belle cose, trovarsi fra gente, che faceva versi 
offensivialla dignità de'principi cristiani, o sofisticava 
su questioni di gerarchia umana ascoltando il poeta 
come folle I 

Restava una speranza, il Papa: egli che per il 
Cielo soffri sete q fame, stanchezza esonno, checon- 

' Torquato Tasso, Letltre, voi. IV, pag. 30. 
■ Id., op. oit., voi. IV, pag. 9. 
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tempia il vero nudo e bello, e conosce tulle le arti 
fallaci del parlar lusinghiero, vede Dio faccia a faccia, 
potrà ascollare il povero poeta che tulio tremante 
viene ai pie del suo- trono. Non chiede mercè d' opere 
illustri, ma, dopo il vaneggiar d'anni, domanda elio 
egli, colla sania parola dissipando le tenebre, mostri 
premer vestigia d' infiniti abissi. 

Sisto, la nostra mente al Cìel solleva 
Coli' irQinaginì sante, e i sensi inlerni 
Porgali, e 1' alma dal terreno e grave 
Desta al meraviglioso ed alto suono; 
Però quasi umil dono 
T'offre, Canzone, il core, e spera, e pavé, 
Et invaghisce di qua' cori eterni, 
All'.armonia soave, 
Anzi se slesso pur li sacra, e molce 
AI suo canoro e dolce; 
Poich'odori non ho, eh' io sparga, o incenda, 
statue, spoglie d'or, ch'ai tempio appenda.' 

E però, povero Torquato, tu parli al vento 1 II Papa 
si rifìula riceverlo. 

V'erano dei cardinali che gli voleva» bene e lo 
trattavano più umanamente; ma, cosa strana, erano i 
più dissipati, come l'Alessandrino. Era egli mai pos- 
sibile, che Torquato riescisse a trovar la quiete dello 
spinto in questo gruppo di uomini, i quali avevano 
impedito l'eiezione a Papa del cardinal Sanseverino, 
accusandolo di costumi severi? Però alla sorella scri- 
veva: ' Amici non ho, o non conformi al mio desi- 
» derio; perchè vorrebbero quelle cose che io non 
> voglio, e a quelle ch'io voglio, non son favorevoli 

' Torquato Tasso, O^we, voi. VI, p»£. 66- 
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» in modo alcuno. »' Del resto la protezione dì co- 
storo si restringeva a puri complimenti, dacché lo 
sentiamo mendicar da questo o da quello poclii scudi 
per. rivestirsi e per le spesicciuoie giornaliere. 

Contrariato cosi nelle idee e nella vita, mentre 
l'infermità s'accresce e con essa la malinconia, si ri- 
fugia in Dio, dicendo eh' ci vede la sua innocenza e 
l'ingratitudine del mondo, e domandando perdono 
per chi ne è la colpa. Anzi egli stesso cercherà cor- 
reggere gli uomini, e scrivendo il dialogo della C/e- 
menza spera persuaderli ad essere più pietosi verso 
ogni infelice. Ma ogni di le cose peggiorano; oggi è 
l'Albano che non vuol riceverlo, domani il Papio, ieri 
il Papa, infine neppur la casa del Gonzaga è ospitate, 
e monsignor Alarlo, insultandolo acerbamente, minac- 
cia di cacciarlo. Dove rifugiarsi? 

La necessità di ritornar cortigiano, proprio quando 
ne aborrisce perfino il nome, si presenta inesorabile 
a' suoi occhi e lo fa sbalestrare dal suo centro: • Non 
posso più: se non mi è lecito di vivere in questo 
mondo, venga la morte quando piacea Dio; ch'io non 
la fuggo se non a lenti passi, benché non voglia an- 
darle incontro. perchè il mondo non mi odia, invece 
di amarmi umiliandomi? . Più avanti ancora, ed il 
terribile problema di Torrismondo si presenta alla 
mente desolala; consultala filosofia, e ve Io consiglia: 
In religione lo salva. ' 

In tanto turbamento giungono le lettere degli 
amici napoletani, e quella della sorella che Io invila 



' Torquato Tas50, Lellere, voi. IV, pag. 8. 
' Id., op. cit., voi. IV, pag. 17, 
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a tornar colà per respirar aria buona e ricuperar la 
dole materna. L'idea gli sorride graziosa, ma reso 
dubbio dalle continue illusioni resta alquanto incerto, 
aspettando qualche segno di serenità e di tranquillità. 
La mia fortuna, scrive, è simile a la stagione; tutta 
piena di noie e di rincrescimento, tulla turbata e spa- 
ventevole; laonde io non posso rimirar cosa, la quale 
non mi offenda o non mi sgomenti. Passeranno forse 
queste quasi minacce del Cielo e de la sorte nemica 
e questi tuoni e queste nuvole si dilegueranno in qual- 
che parte tanto lontana, ch'io non avrò occasione di 
sbigottirmi. • ' La speranza allieta il pensiero e la fan- 
tasìa rasserenandosi dipinge maestra quanto a lui sa- 
ranno giovevoli la clemenza del cielo, l' amenità della 
terra, la bontà dei cibi e de le acque, la tranquillità 
de r animo, l' ozio e '1 riposo de la mente, e '1 moderato 
esercizio del corpo. Pure tanta gaiezza d'immagine non 
lo seduce al punto da non fargli sentire che là come 
dappertutto porterà o ritroverà le sue sollecitudini e 
le noie. Finalmente disingannato in tutto, poco soddi- 
sfatto di sé per non avere in Roma atteso a cose gravi, 
conservando ancora qualche raggio di speranza, sulla 
fine di marzo va a Napoli , a vivere o morire.* 

IV. 

napoli. ITaovi acoessi di miatioÌBmo. 

Alla prima vista Napoli compare bellissima;' tutti 
i signori gli fanno festa, e lo vogliono in casa propria. 

' Torquato Tasso, Dialoghi, voi. Ili, pag. 555. 
' Id-, Lrllere, voi. IV, pag. 38. 
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Tanta cortesia lo commuove, ringrazia aETettaosa- 
meote, pur si ritira al Monte Olivete, il Manso dice, 
per non far dispiacere a nissano, ma il Pellegrino 
scrive perchè non vuole appoggiarsi a signore alcuno; 
cose che il Tasso aveva già dette a Cornelia nella 
lettera citata di sopra. Come mai Torquato si vago di 
gentilezze e che nel libero conversare poneva !a propria 
salute, ora si appiglia a questo partito? È nausea del 
mondo? È l' irrequietezza? è quel naturale sentimento- 
d' indipendenza che lo rese sempre cortigiano infelice, 
e che ora, rotto ogni impaccio, cerca nel monastero la 
vita dell'uomo libero? Talt'e tre riuniti in fascio da 
quest'ultimo, che è come causa e sostegno centrale. 
Coloro che vollero Torquato anima servilmente corli- 
giana, non videro che dopo Sant' Anna ei non guardai 
le Corti che per biasimarle: le fuggì sempre. 

Il lieto soggiorno lo consola promettendogli sa- 
lute, mentre gli avvocati lo assicurano che riscuoterà 
la dote. Ripiglia gli studi e legge con somma predile- 
zione i Padri, vago di potere in pari tempo, a mo'dei 
Greci, filosofare all'aria aperla, al piacevole aspetto 
del mare e della terra olezzante. Ma questa è cosa 
momentanea, e continua tinche dura la speranza di 
futuri miglioramenti. 

Intanto il male sempre progressivo accresce la 
maninconla, passa giornate tetragginose, spasimanti, 
nelle quali si astiene perfino dal visitare il suo MansOi 
per non sturbarlo. Tutte le cose omai gli son noiose, 
e se non fossero gli studi avrebbe rincrescimento 
della vita.' Potrebbe andare in conversazione e rom- 

' Torquato Tasso, Lettere, yvI. IV, pag. 91. 
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per cosi il tedio, ma non gli va a genio, perchè si ra- 
giona di musici, di cantori, si fa gran pregio dei lot- 
tatori, degli schermitori, dei maestri d'equitazione, 
cose tutte a lui sgradevoli. Però gli piace viver riti- 
rato, per comporre coll'aiuto delie sacre pagine opere 
di minor vergogna delie prime.' 

Difalti, sollecitato dai frati, imprende a cantare r 
nuovi pensieri per comporre il Poema di Mónte Oli- 
veto. Le Muse non debbon entrare in quest' opera, ed 
invoca il 

Santo Spirto divÌD, Spirto recondo, 

E del Padre e del Figlio eterno Amore. 
A lui domanda il risveglio del pigro ingegno, afSn di 
cantare i bei principii e la cangiata vesta dell'ordine 
sacro: sterile desiderio; dacché cammina passo passo 
dietro le reminiscenze bibliche, espone i dogmi, senza 
riescire ad elevarsi colla forza dell' immaginativa al 
sublime entusiasmo della vita medioevale. Il verso 
s'invigorisce, diventa commovente, tosto vede il 
mondo ostacolo alla vita eterna ed esclama affannato : 
< Fuggiamo! Tutto b vanità, e se vano ò il mondo, 
non sari egualmente vano chi cerca in lui salute? 
È vanild, quanto più sembra adomo, 
E quanto al senso più diletta e piace: 
Vano il circo, e le mète, a cui d'intorno 
Vanno i cavalli, e 'I corso lor fallace: 
Vano il teatro, ove la notte in giorno 
Si muta a'raggi di notturna face: 
Vano ogni giuoco, ogni sua pompa: e parmi 
Vano il trionfo, e lo splendor dell'armi.' 



' Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, pag. 79. 
■ Id., Opera, voi. VI {Rime, (omo IV), pag. idi. 
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FQjrgiamo al Cicl.... Cercar la pace in terra a che 
giova? L'ombra lasGÌam noi, che cerchiamo il sole; 
lasciamo il fumo e seguiliam la luce I > Cosi il poeta 
lilivenla missiODario. 

Appena l'occhio è penetrato in quell'abisso, e 
scorge la luce d' un'infinita giocondità, sente che per 
essa anco il mondo è qualcosa di divino. Nonio male- 
dice più', lo onora con un inno al creatore che lo fece, 
e ragionando, e poetando, s'accende d'entusiasmo. 
Tutte le vecchie questioni riappariscono , la filosofia 
si schiera a' suoi occhi, mescolala alle tradizioni sco- 
lasticiie e religiose, gli ardui problemi spariscono nella 
serenità delle spiegazioni teologiche. Ma arrivato a 
concludere, l'aoimaÈsoddisfatta? No: perchè? Forse 
perchè I3 scuole sou sempre contrarie, e non anco è 
sorto da' fondamenti, visti anni sono, il tempio della 
Concordia ? Neppure : perchè ? Perchè i segreti della 
vita son avvolti in quel mondo di luce infinita, nel 
^uale la mente più ragionar non osa. 

La vita solitaria condotta nei severi e cupi cor- 
ridoi del monastero, in mezzo a dolorosi ricordi e fra 
monaci che lo consolano, consigliandolo a diffidare del 
mondo, schiude all'anima afTannosa una via, se non di 
riposo, di speranza almeno. L'intelletto che non ha 
trovato quiete nella filosofia, s' inabissa in questo para- 
diso divino, dove la coscienza è piena, e l'intendere 
è quasi un toccare; il poeta la canta vera religioue, 
mentre l' uomo turba e confonde entrambi, travaglian- 
dosi in strane fantasie. Olindo in sul rogo non pensava 
che all'amore, e mestamente diceva a Sofronia non 
esser sua la colpa se non le fu compagno del letto. 
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Al che ella pietosa rispondeva : Ti par questo tempo 
da parlar di simili cose? 

Mira il ciel com'è bello e mira il sole, 
Ch'a sé pare n' inviti e ne concole. 

Nel carcere di Sant'Anna accoglie dubbioso il folletto, 
come opera di fantasia; ma ora l'aspetta desioso, ed 
appena lo vede, sente rapirsi in visione. Non può essere 
cbe un angelo, gli parla di Croci, di Santi, di Gesii, 
di Mai la; si esalta in sublimi ragionamenti da stupire 
l'amico Manso che l'ascolta quasi incantato. 'In colai 
guisa il misticismo prende un aspetto tutto partico- 
lare; non è l'esallamenlo ascetico medievale, non una 
teorica alla moderna, ma una liberazione dell'anima 
tormentata dalla sfinge della vita : è lo spuntare di quel 
sentimento di speranza e di dubbio che poi renderà 
grandi ed infelici il Werner e il Werther, l'Ortis e il 
Leopardi. Egli b il porto, in cui hanno fine le umane 
miserie e Torquato, come le grandi anime, v'entra 
sospinto a forza. 



GrandezEe di pensiero nella vita Bolitaria. 

Rinchiuso in questo mondo intellettuale, ora più 
che mai vede la distanza fra l'ordine delle idee e quello 
dei fatti, sempre bramandone ansiosamente l'unione. 
Egli s'è allontanato dalle Corti , vuol viver di suo ; ma 
perchè le pubbliche autorità, gli uomini tutti non fanno 
giustìzia? non gli assicurano uno stato libero, a cui ha 
diritto, per le opere vendute, per la dote ereditala ? 
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Conosce aver molti torti, sa di essere infelice, ma è 
uomo e come tale deve essere fatto rispettare ; « peroc- 
ché ne la sua causa si tratta non solamente de la vita 
d'un povero gentiluomo; ma de la carità, de la fede, 
de la pietà, de la religione e de la giustizia. > Il titolo 
di gentiluomo, ora che non significa pid quel che si- 
gnificava, pare una burla; ma all'umana inferiaità 
vuoisi aver compassione. ' Quanto all'accusa di non 
cristiano, se fosse vera, non avrebbe diritto ad una 
carità superiore a' suoi errori? Sant'Agostino dice: ai 
cristiani appartenere ancor d'aver cura anco de' gen- 
tili. A chi siede in altissimo luogo non si conviene 
il dire, non me ne curo, o non me ne impaccio* 

Queste parole tirate fuori a Ql di logica dai prin- 
cipiì universalmente accettati da un'anima che parla 
l'efiìcace linguaggio della verità, commuovono, espri- 
mendo qualcosa di solenne che più o meno sentono 
lutti; ma involuti nella contradlzione , in cui si agita 
chi le dice, non appaiono che lo sfogo d' un buono ed 
infelice uomo. Né Torquato dà il torto a' suoi contem- 
poranei , sente la sua irrequietezza; anzi tanto ne è 
convinto che ora per non ofiendw nessuno col suo 
umore abita monasteri solitari; però sente in pari 
tempo d'aver ragione quando rimprovera gli altri di 
non operar come dovrebbero. Che importa conoscere 
come il suo ragionare lo rovini? la coscienza lo obbliga, 
né deve fare altrimenti ; però presentandosi come una 
vittima di questo sentimento, domanda compassione. 
La società gliela concede ? Egli s'impermalisce, perchè 

' Torquato Tassa, Lettere, voi. IV.pag. 419. 
' Id., op. cit. (1883), Tol. IV, pag. \Ì3.. 
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si compatiscone i miseri, alla voce del vero si obbe- 
disce. Gliela rifiuta? La chiede in nome della pietà cri- 
stiana. Dibattendosi cosi sempre neti' impossìbile , fis- 
sandosi in due termini opposti ed esigendone il rispetto 
con pari amore, la sua mente perde il retto discorso 
sulle cose umane, e da se stessa a poco a poco arriva 
a crearsi uno slato , in cui è imp03sìl)ile di vivere. E 
lale si trova oggi. 

Il Tasso fin da giovane ammirò sempre gli ordi- 
namenti sociali esistenti, trovando però che gli uomini, 
ì quali li dirigevano, non gì' interpretavano a ragione. 
Quindi ossequente a quelli, voleva che questi si rin- 
novassero, portando sulle loro operazioni i larghi cri- 
teri del gius, che egli dalla sua coscienza trasporlava in 
quelle tisiche istituzioni. Cosi mentre appariva osse- 
quioso cortigiano , esìgeva la piti impossibile della ri- 
voluzioni; il cambiomenlo direi quasi improvviso del- 
l'uomo : la sua dignità lo rinnovava portando in esso 
un contenuto che gli altri, ragionando com^ lui, non 
trovavano. Quindi quei giudizi tutti suoi particolari ed 
inapparenza contraddittori sui cortigiani, sui princìpi , 
sul Papa e su tutto ciò che si faceva, e quindi quella 
certa imperiosità a lui tanto rovinosa. Alle sue idee 
non dispone mai un ordine di mezzi, non riesce né 
adattarsi, né sa adattar esse alle presenti condizioni 
del vivere civile, perchè crede che ogni cosa andrebbe 
bene, quando tutti la pensassero come lui. Agli altri , 
che operavano nei modi consigliati dal Tasso , parevano 
ingiusti i rimproveri ed a loro volta condannavano il 
giudice severo. Di qui il conflitto fra due persone che 
parlon da uno stesso punto, arrivano alle medesime 
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conclasioni, amano la stessa cosa, senza riuscire ad 
intendersi un sol momento. Il pomo della discordia 
è nell'anima; si sente senza vederlo; e se Torquato 
Tasso avesse avuta la libera educazione del Machia- 
velli, non sarebbe accaduto quel che accadde. La sua 
persona tutta nuova vien ritìchiusa in un corpo ferreo 
da! mondo esteriore, a quel modo allora si faceva 
maleriaimente agli infelici sotto le tetre vOlte del 
Sant'Ulìizio: più s'agita, più tumultua, più soffre, ed 
invece di spezzare assoda col suo movimento quella 
cappa che gli si gira addosso , stringente, quasi crosta 
di granito intorno al bollente oceano della terra, La 
vita comune dèi primi giorni diventa aperta opposi- 
zione, finché abbattute le forze si risolve nelle sma- 
nie lacrimose di cbi muore insoddisfatto. Tale è la pa- 
rabola della vita ideale del Tasso nel cammino della 
realtà. 

Pure da quelle labbra infelici, non forsennate, 
escono ì segni d'idee che germogliano occulti nel 
cuore umano. Torquato il primo gli porta in modo 
ossequioso, ma fermo e nobile, al trono dei potenti; 
il primo inalza l'uomo singolo, l'individuo, alla ra- 
gion di Stato. Non l'uomo perchè nobile, o perchè cit- 
tadino,ma l'uomo perchè uomo ha diritto al rispetto; 
la comunanza, lo Sialo, il principe esistono per lui 
e non viceversa. I dolori, le ingiustizie d'un uomo 
solo colpiscono tutti, perchè offendono la comune di- 
tura: toccate quell'infelice, ed ogni ordinamento ca- 
dere. Il Tasso non svolge nella sua vita affannosa ora 
dottrina, esprime lo stato" angoscioso delle moUitn- 
dinì, incerte, malsicure che s'inalzano a dignità d'uo- 
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.mini contro vecchi ordinamenti; ed ecco perchè me- 
glio tale stato si determina, più Io si ama. Spiegar 
questo fatto solenne come effetto di personale vanità, 
allorquando poi tutti grandi e piccoli se ne rendono 
compartecipi , è mettersi fuori dei diritti della critica. ' 
Ed invero l'uomo entrava esso allora nelle oc- 
cupazioni politiche? No di certo: gli Stati non si oc- 
cupavano che della potenza delle corti; la vita delle 
nazioni era tutta ristretta nelle reggie, o nelle grandi 
citta. La politica scaltra, arguta, quand'ò che si occu- 
passe degli uomini, per 'il bene di soccorrerli? Nelb 
relazioni degh Ambasciatori a volle si descrivono le 
condizioni delle moltitudini, non mica per elevarsi a 
considerazione di miglioramenti, sol bensì permostrare 
se esse possono essere strumento d' uno più che d' un 
altro padrone. I principi per cattivarsele gettano loro 
delle sacca di farina, ma chi pensa alla toro digni- 
tà? Questo non è negli uffici di uno statista; neppur 
il Machiavelli l'ha descritto ne' suoi libri immortali. 
Né solo le plebi, ma neppure i cortigiani sono rispet- 
tati quali uomini: essi sono struraenli come gli altri; 
perduta la grazia, rientrano nel gregge abbandonato 
alla giustizia a suo luogo descritta. Non possono nep- 
pure, dice il Guarino che se ne intendeva, disfogare 
& suo mal senza pericolo, ed accusano la fortuna di 
quel male che in altre parti ha la sua cagione. ' 

Ebbene, è in questo modo che Torquato come 
nomo dice : e I re son unti d'ogiio, perchè è sim- 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. IV, V. Queslosi puùdire iì 
coalenuto dei due volumi. 

' Guarino, Lellere (1B89), voi. tV, p»g. 100. 
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bolo de la misericordia: il sacerdozio fu istiluilo per . 
la misericordia. Pensioo i prìacipi, che 'I moodo sia 
stalo ediGcato per misericordia, e si conserva pari- 
mente perla misericordia; ed imiteranno Iddio, che 
fu r architetto di questo mirabile magistero, accioc- 
ch'i peccati nostri non aUretiino il suo line, e il di- 

slruggimento di tutte le cose 

A tutti si conviene, del principato è proprio però l'aver 
misericordia. Laonde a ciascuno potrebbe esser detto 
ragionevolmente: rilìiitóle il principato, o Don la- 
sciate d' usar la misericordia : perchè questa noa è pas- 
sione solamente dei pili, deboli, come stimarono i 
filosofi gentili; ma virtù propria di voi, a'qualì Iddio 
Ila conceduto potenza ed autorità sovra gli altri. * ' 
La voce dell'uomo sale al trono del potenti per dire 
che la civìl società non è fatta affine di soddisfare 
l'ambizione di pochi, bensì per giovare all'universale 
incivilimento. Si spoglino queste solenni parole, della 
forma ossequiosa , e vedrassi che il movente della fre- 
nesia di Torquato è la forza del suo carattere , e la 
causa, per cui oggi tanto ci attrae. 

TI. 

Infermità del corpo e salate dell' intelletto. 

Il male sempre più si aggravava e con esso l' ir- 
requietezza. Le idee che eran vita della sua vita di- 
ventano vere fissazioni, e il desiderio della quiete per- 
duta, la brama d'incontrare il mondo e gli uomini a 

' Torquato Tasso-, Lettere, voi. IV, pag. 101. 
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modo SUO si cambiano in una vera e propria frenesia. 
Ogni occasione , come nei monomani avviene, era ar- 
gomento per dedurre sulla necessità d'un operar mi- 
gliore Degli altri, di mutare stato per parie sua. E 
tutta la dolorosa vita compariva ora in un modo , ora 
in un altro alla mente affannosa; e qua gli dipingeva 
un Purgatorio, là il Paradiso radioso di luce e di fe- 
licità; pur sempre dibattendolo fra la vaghezza del 
bene e la presenza del male. Quindi, allorcliè gli sì 
pigliava qualcuno di questi accessi, montava sulle 
furie, dimenticava tutto il presente stato , anzi lo ve- 
deva fosco e tenebroso: poi acquietatosi alquanto, 
parlava angoscioso, implorava pace, compatimento, 
ed infine la santa e sempre viva reminiscenza : giu- 
stizia I Una parola bastava per fargli montare mille 
fantasie, sovente il desiderio di mutare stato lo in- 
terpretava a modo suo; di qui l'inesorabile necessità 
di non star fermo un momento. 

Così ora a Napoli starebbe bene; si trova fra amici 
che lo adorano; i monaci di Monte Oliveto gli usano 
tutti i riguardi : ebbene, che è e che non è, comincia 
a venirgli in testa di tornare a Roma. Eccolo a fanta- 
sticare, la più piccola cosa diventa una ragion neces- 
saria perla sua partenza: e non e' è mezzi, tira dì 
qua , tira di là, bisogna che parta. Perchè vuol par- 
tire? Risponde: non lo sol' Speri forse guarire? Ma 
come, riplicherà addolorato, se la causa de'miei mali 
è in me, e dovunque vada mi accompagna ? Eppure 
non ha appena Anito, che Io sentite scriver parole che 
spezzano il cuore , domandando agli uomini , alla na- 

' Torquato Tasso, LeUere, voi. IV, pagg- 4M, Hi. 817. 
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tura salute. Quanto non sperava dal cielo salutare dì 
Napoli? Ma quella bellezza sorride a tutti, a lui nulla- 
giova'; bisogna cerchi altrove la vita piacevole; aspira 
al cielo, ma anco infelice ama la terra, tanto da pa- 
rergli impossibile di non trovare un luogo, in cui po- 
terne pregustare la soave voluttà. Riecco l'idea di 
Roma, cinta della piii splendida aureola, presentarsi 
come Venere dalla cresta di monti sublimi , nanzia 
afTettuosa a chi veglia per la gioia. 

Ma, scena dolorosa, ell'è peggiore dell'ultima 
volta ! A lei manca, oltre la misericordia, anco la 
pietà verso gl'infelici. Gli si nega stanza nel Vati- 
cano, gli antichi amici , tutti porporati , annoiati di 
quell'irrequieto, non Io curano, lo bistrattano; a casa 
di Scipione Gonzaga gli battono le porte in faccia. 
Torquato si rifugia in un monastero, spaurito, inca- 
pace di far qualunque cosa, divenuto come misan- 
tropo. La febbre gli monta addosso violenta e per tre 
mesi lo travaglia. Nella Capitale del Mondo Cristiano, 
dove Papa e Cardinali regalano migliaia di migliaia al 
cuoco, alle cortigiane, il piii grande e sventurato uomo 
vivente non ha una camera a garbo, non un ronzino 
per farsi strascicare, non amici, neppur di che ve- 
stire. I debiti di Maestro Gasparro , sempre a tormen- 
tarlo, sono pagati dal Costantini e dal Manso; di casa 
sia a dozzina, e poi , non avendo da pagarla, va al mo- 
nastero di Santa Maria Nuova , dichiarando di fuggire 
altrove, quando sarà venuto a noia a quei candidissimi 
padri, quanto lo è a' purpurei, da' quali ornai non può 
aver udienza. ' Ma quel che strazia l'anima, è vederlo 

' Torquato. Tasso, Letlere, voi. IV, pagg. 204-3OS. 
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coslretlo a rifugiarsi ammalato nello spedale dei Ber- 
gamaschi. Questo , mentre il Valicano smaltisce una 
rendita di scudi 750,0iXl t ' Fatto cosi doloroso com- 
muove tutti; da Urbino, da Firenze, da Napoli ven- 
gono dolorosi lamenti, e la città di Bergamo stabilisce 
un sussidio, il quale però non venne mai. Torquato 
è infelice, ma Roma è spietata; i privati cittadini sal- 
vano il decoro dell'uomo. 

Stato cosi miserabile, qual effetto doveva eser- 
citare in quell'infelice, afflitto da mille mali, e con la 
testa fuori di posto? Fanno bene gli scrittori a pi- 
gliarla colla eterna irrequietezza di Torquato, a dire 
non sta bene in nessun luogo; ma per avere un giudi- 
zio pili giusto bisogoerebbe, anche momentaneamente, 
metter essi in quelle condizioni. Il Tasso è mabto, 
è sventurato; e non era questa una ragione perchè 
s'avesse pietà di lui? Non foss' altro per custodire il 
meglio quella salute, della quale a parole si mostra- 
vano solleciti tanti Cardinali disamorati. 

Quel che maggiormente commuove, è vedere che 
se in Torquato aumenta l'irrequietezza, non scema la 
serenità dell' animo. A lui par di non meritare quel 
trattamento , ed adirato dichiara che il potere o lo 
sprezzo dei grandi non deve rendere infelici i miseri. 
( La vita è simile aduna fiera solenne e popolosa, 
ne la quale si raccoglie grandissima turba di mer- 
canti, di ladri e di giuocatori : chi primo si parte , 
meglio alloggia; chi più indugia si stanca, e misera- 
mente invecchiando divieu bisognoso di molte cose ; 

' Rehiiani degli Amiasàatori veneli, Serie 11, voi. tV, pa- 
elna 337. 
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è molestato da' nemici , è circondalo da l'insidie; e 
al fine muore infelicemeDte. •' ( L'esperienza gli lia 
insegnato, che l'amicizia non è come il vino, llqnaìe 
è migliore qaando è più vecchio; la fortuna lo sgo- 
menta , ì versi più non valgono , il mondo gli ha tollo 
la speranza d'ogni satisfazìone; colla coscienza tran- 
quilla confida'in sole due cose: nella protezione di 
Dio, e nella giustizia della posterità. » Né di certo 
mal s' appose. 

Intanto, immerso in tante sciagure, la mente si 
solleva dalla Roma cristiana a quella pagana che ordinò 
il Diritto delle Genti. Plutarco offese lo splendore di 
tanta città, attribuendo le sue glorie alla fortuna, Tor- 
quato deve rivendicare l'onore alla Divina Provvi- 
denza ed alla umana volontà. E ciò facendo, all' animo 
pieno di gioia par f essere parente deW Africano divino 
e dire con lui : ingrata patria, non habebis ossa mea. ' 
Suo ardente desiderio sarebbe trovar quiete nella filo- 
sofia contemporanea; ' però la noia delle cose presenti, 
l' insolenza delle nuove, lo trae a ripensare alla virtii 
degli antichissimi tempi. Ed ecco nella contemplazione 
di tanta sublimità l' uomo, che con sguardo compren- 
sivo vede uniti insieme civiltà pagana e cristiana, e 
dell' una e dell' altra si serve per mostrare lo svolgi- 
mento d'un pensiero, il quale è legge della vita ed 
ordine della Provvidenza. Mentre Gesuiti e Gallicani si 
dibattono affannosi circa le relazioni fra la Chiesa, lo 
Slato e l'uomo, lambiccando sistemi, quest'infermo, 

' Tnrqualo Tasso , ieltói-* [aprile del laSO). voi. IV, pag. IW 
' Id. , op. cit. (1590) , voi. IV, pag. 30C. 
' Id., op. cit., voi. IV, pag. 185. 
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col rivivere nella Roma dei Tribuni e degl'Impeia- 
lorì, risolve liberamente il problema, e senza occu- 
parsi di questioni fastidiose pianta, giusta aveva co- 
minciato quella città, nella ragion naturale la base ili 
ogni sociale ordinamento. Cosi cadono i titoli artifi- 
ciosi , le autorità ereditarie e con essa rovina tutto il 
Medio Evo ai piedi del nostro pensatore. Fortuna clie 
non se n'accorge, altrimenti, sgomentato, si sarebbe 
messo a fare anco di questo i più dolorosi lamenti. 



Amioi avversi e tempi nemici. 

Strane vicende della vita I è costretto esclamar 
lo storico con Torquato Tasso. Come ne' bei tempi 
di bel nuovo tutte le Corti d'Italia fanno a gara por 
averlo presso di sé; soltanto Ferrara tace. E dire che 
tanto bene arriva quando meno lo può godere ! Il 
contegno di Roma e la speranza della dedicazione 
del nuovo poema ha contribuito non poco a svegliar 
sensi di pietà nei principi , sicché Ferdinando dei Me- 
dici il primo, istigato dal Costantini, lo prega a recarsi 
alla sua Corte, offrendogli conveniente trattamento. 
Altri seguono l'esempio, e Torquato pensando alla 
scelta guarda Firenze. 

Cotanta benevolenza non aveva mica spento le 
Cere inimicizie che Torquato s' era tirale addosso fin 
da quando era a Ferrara. Anch'ora continuano dap- 
pertutto a fargli guerra accanita. A Napoli si propone 
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di dare al Tasso una provvisione di trenta scudi al 
mese; ma per le arti di poctii infami andò io fumo 
ogni cosa. C'era la questione della dote; il duca di 
Urbino incaricava il Maschio , suo ambasciatore presso 
la Corte di Spagna, ad intercedere per fargli aver giu- 
stizia. S'accinse all'opera il bravo ministro, quando 
nel Consiglio d'Italia trova un tale, amico del Hon- 
tecalino , che si oppone ostinatamente ad ogni richiesta 
in modo da non far riescire a nulla. Per buona fortuna 
questo tristo parte; fai fai, il Maschio ottieoe una let- 
tera del Re, colia quale s' ordina agli ufQciali del Re- 
gno di Napoli di studiar la questione e far giustizia. 
Questa per altre faccende sarebbe stata gran cosa , per 
il Tasso fu nulla ; il memoriale si messe da parte, co- 
me se non si fosse ricevuto. Sollecitato dal suorrin- 
cipe, ritorna il Maschio alla carica, ed invece di chie- 
der giustizia, domanda un sussidio. Non ebbe aperto 
Iiocca, che vede sorridere ; cosa, dice l' Ambasciatore, 
elle spesse volte succede ai un virtuoso povero; ' 
il quale prega invano, davanti chi è deliberato lutto 
negare. 

Ma questo è poco a petto di quel che vien dopo. 
Il granduca Ferdinando dei Medici lo invita alla sua 
Corte. Torquato, accettando, si crede in obbligo di rin- 
graziare, e scrive una lettera piena di cortesia. Che 
cosa fa il Vinta, segretario del Granduca? L'accom- 
pa^na con la seguente raccomandazione al cardinale 
Francesco del Monte.... «Avendomi il savio pazzo 
Torquato Tasso scritto l'inclusa lettera, Sua Altezza 

' Torquato Tasso , teKere, toI. IV. pagg. ÌÌ9 , 335 (DijpacM 
pubblicati dal Guasti). 
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mio signore mi lia comandato dì mandarla a Vostra 
Signoria illustrissima. Costui una volta in certi dia- 
loghi snoì , die sono stampati, disse assai ben male de la 
casa de' Medici, con spirito assai non so se furioso o 
maligno, o che gii fosse fatto dire allora die bolliva 
la controversia di precedenza con Ferrara. Basta, che 
io ho Toiuto che Vostra Signoria Illustrissima lo sap- 
pia ; e forse potrebbe ora — canere palinodiam. » Che 
e' entrava que.^to fatto dimenticato dal Granduca stes- 
so ? Eppure il segretario ce lo mette , non foss' altro 
per rinfrescar la memoria; certo con cattiva inten- 
zione. 

Ebbene, quando il Tasso si dispera contro la mal- 
vagità della gente ha forse torto ? Noi sappiamo il 
meno , ignoriamo ciò che restava sepolto nelle mura 
delle corti; eppure questo poco ci basta per mo- 
strarci come l'odio verso questo infelice era tale, 
anch' ora, da ridurre ad un' alta questione diplomatica 
il sussidio di pochi scudi. I! che è sufficiente a mo- 
strarci non aver torto Torquato quando ripete, se io 
SODO infelice, molti sono tristi. 

Alle insistenze del granduca Ferdinando, sebbene 
sentisse d'essere incapace ad ogni servizio, credè non 
dover contraddire , e risolvette muoversi per Firenze. 
Questo viaggio gli avrebbe potuto giovare molto, ma 
oramai pare che fosse, per colpa sua e degli altri, de- 
stinato non dover egli star bene un momento. Mentre 
si dispone alla partenza, inviti da questa e da quella 
parte; il Tasso, troppo sensibile alle convenienze della 
gentilezza, non potendo contentar tutti, si mette in 
agitazione. Immaginiamoci quante induzioni e quante 
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dedazìoni fa colla mente disposta al sottile argomen- 
tare del monomane f H fatto si è che, senza aver gu- 
stato il piacere dell'arrivo, assapora quello della par- 
tenza. Cosi disposto, viaggiando la Toscana arriva a 

Firenze. 
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Ultimi tempi della vita di Torcinato Tasso. 



DiBDi, Lamtnla di T. Tatto. 



Firenie e l' anima di Torquato^ 

Quantunque iavilato alla Corte, egli piglia stanza 
n Monte Olivete, poco distante dalla città e sur un 
colle sopra l'Arno, dirimpetlo alle colline fiesolane ed 
a Firenze, che leggiadramente si presenta festosa ed 
allegra. Appena esce sul piazzale, o s'affaccia alla 
finestra del monastero, vede il Palazzo Pitti sorgere 
maestoso, più in là la Torre d'Arnolfo che si slancia 
nei cieli con stile dantesco, poi campanili, templi e la 
Cupola del Brunellesco che tutto signoreggia eoa di- 
vino magistero. Non vedi, Torquato, la patria del- 
l'Alighieri, la culla dell'arte? Se più ti piace, quella 
che ti assali cotanto ingiustamente? Sii contento, che 
volontariamente espiò il male e la vedi lieta salutarti 
compagno del suo Dante, da te tanto venerato 1 Che 
pensi? Sei sempre crucciato ? I monumenti di tante 
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glorie, la storia di due splendide età dell' incivilì- 
mento, non ti dicono nulla? Eppure, pieno di me- 
ren7.a e dì venerazione la saluti, e sento clie sciogli 
un canto affettuoso. 

Vana ogni interrogazione, lutto ciò più non lo al- 
letta; egli è sur un colle cinto d'olivi; la passione di 
Gesù si presenta alla sua mente, e commosso saluta 
Firenze che gliene mostra l'immagine. 

Di quel monte, ove die poggiando esempio 
Di sublime umillade il Re dei Regi, 
Che gli onori del Mondo, o i suoi dispregi 
Non curò nel trioafo, o nello scempio; 
Vera immagine è questa, ond'io contemplo 
' La terra e'I Cielo e i suoi notturni fregi, 
E le, Fiorenza, e le tue pompe e i pregi, 
E ì tempi tuoi da quest'adorno tempio. 
Le cose ora son belle a' suoi occhi in quanto riflet- 
tono i raggi della luce divina, e son guida a conse- 
guirla. 

Siamo nella settimana santa, e la Chiesa parataa 
lutto piange Cristo morto per l'umana redenzione. 
Ecco quanto commove Torquato, che sfoga l'animo in 
un inno lamentoso. Non più l' affetto dì vaga donzella,o 
il sentimento dì bella natura, non il dolore nato da 
speranze svanite, ma la fede che trasporta l'nonio 
nelle gioie ineffabili del paradiso è quella che ispira 
la sua musa. Soffre al pensiero dei patimenti di Gesù, 
e Anima santa, inferma e dolente, chea tante 
cose diverse miri, che vaneggi d'una in altra imago, 
drizza a segni più certi il tuo pensiero , 
O^ì che indi riluce 
Languido lame e lagrimosa luce. 
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Alma 

Odi, com' è Irafìtto 

Quel, che fu com' agnel puro e colomba. 

Tu cagion di sua croce e di sua tomba , 

Odil gemendo ormai languido, afflitlo, 

E sanguigno e spirante : 

Odi pie voci e sante; 

Odile e di lor serba al cor lo scritlo, 

Ch'a morir seco induce 

Languido lume e lacrimosa luce. 
Alma, seco moriamo! 

Seco in croce afTiggendo i falli nostri, 

Per lornar seco a li stellali chiostri. 
E tu, cuore, perchè non ti stampi tallo dì quelle 
piaghe ? 

Poggiam là 've conduce 

Languido lume e lacrimosa luce. » 
Non affida alia canzone i suoi sospiri ; egli stesso va 
a portarli dove lo guida la luce lacrimosa della Chie- 
sa. Ricordate la canzone alla Madonna di Loreto? 
Quivi abbiamo un tono piii profondo, le note precipi- 
tano, l'elegia prorompe in un inno. 

Fatta la Pasqua, Torquato scende in città net 
mezzo alle più festose accoglienze di tutta la cittadU 
Eanza. Ferdinando e la Corte lo accolgono con amo- 
revole benevolenza. Gli sono assegnate stanze che è 
un piacere starci, ha danari, gli si dona perfino la 
tanto ambita tazza d'argento. 11 popolo tuli' allegro 
Io addita curioso ed ammirato; i maggiorenti lo col- 
mano di tutte le gentilezze, ì dotti aman conversare 
con lui, insomma, giusta ne dice l' Ammirato, egli è 
fatto segno della più cordiale accoglienza. 

Un bel giorno passando per Via Maggio incontra 



il Buontalentì; quello che aveva fallo tante belìe mac- 
chine per la rappresentazione àelVAmint'i. Gli par di 
ravvisarlo, tutto contento gli si fa avanti. Siete coi, gli 
dice, quel Buontalenli, di cui tanto si parla per le me- 
ravigliose invenzioni che andate sempre facendo? e 
quegli specialmente, che ha inventale le stupende mac- 
chine per la commedia recitala ultimamente e compo- 
sta dal Tasso ? — Io son Bernardo Buontalenti ; ma 
non tal nel resto, quale si compiace stimarmi la vo- 
stra bontà e cortesia. — Allora egli gli si getta al 
collo, gli dà un bacio. ^ Voi siete Bernardo Buontalenti 
ed io sono Torquato Tasso. Addio, amico, addio ! 

Nessuna ombra in tanta fesla. L' Infarinalo tace 
nel silenzio della tomba, l' loferrigno , leggendo sul 
Tolto di tutti la propria condanna, si morderà silen- 
zioso i labbri velenosi; e gli uomini bassi come il 
Vinta, vedendo che il Granduca lo ama, voltan bau- 
diera e lo corteggiano come tutti gli illustri cigni che 
cantano le glorie del padrone. ' Ferdinando gli offre 
conveniente trattamento, ma Torquato non può ac- 
cettarlo , incapace dì servire e stanco com' è delle 
Corti. Anzi, se il caldo lo molesta a Monte Oliveto, 
preferisse alla reggia la casa di un privato. Certo, 
sebbene buttasse incenso, in cuor suo doveva guardar 
Ferdinando di mal occhio. Un cardinale, non fosse pur 
consacralo, che per sete di regno spoglia la porpora 
« rappresenta l' allora non tanto misterioso dramma 
ài Bianca (appello, poteva desiar bene poche simpatìe 
Del Tasso, non d' altro 'curante che delia vita eterna. 

■ Torquato Tasso, Liltere [Citaiione del Guasti), voi. IV, 
psg. 345. 
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Però, se tante Teste per un lato potrebbero farlo stai- 
contento, per l'altro confessa di essere sconsolatissimo. 
Anzi alle insistenti offerte del Granduca, chiede sola 
quartiere nel suo palazzo della Trinità , a Roma, per po- 
ter di là meglio inalzar l'anima alla contemplazione. 

Intanto il soggiorno dì Firenze ben poco faceva 
alia salute sempre più scadente di Torquato. EU' è il 
suo maggior pensiero come il suo maggiorMubbio; piìi 
la vede fuggire, meglio la brama, ed agli amici lei sola 
domanda angoscioso. Quanto al corpo, sente che non 
c'è più rimedio: • son nulla, scrive, so nulla, posso 
nulla, e voglio nulla; e s'a tanti zeri s'aggiungesse 
qualche numero, sarei quel che piacesse a chi volesse 
numerare le mie sciagure, i danni, le infermità, le 
fatiche, gli studi, le composizioni, le promesse degli 
amici, le speranze de'padroni, le messe udite e le pre- 
diche ascoltale: però domanda l'amicizia gli sìa gio- 
vevole a la quiete dell'anima. » ' < Peregrinazione è 
questa vita, de la quale per suo avviso è all' estremo; 
solo la immagine della città dì Dio pu6 esser porto 
di perpetua tranquillità. • ' 

Prima di morire bramerebbe poter pubblicare rac- 
colte insieme tutte le sue opere. E vi lavora febbrilmen- 
te. Alta vista di Firenze, la sede del Platonismo, niun 
pensiero filosofico sorge nella sua mente, ed egli, tanto 
rago di dispute, fugge ogni discussione. Nessuno parla 
delle Stacciate, egli mai non le ricorda o ne fa cenno ; 
era possibile non se ne discorresse? Ma che discutere 
su cose, nelle quali ora è convinto d'aver avuto torto ? 

' Torquato Tasso , Iettare , voi. IV, pag. 332. 
' Id„ op cil., voi. IV, pagg. 388, 321. 
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Giuste le critiche dei già piiizocheri , e lascivi non po- 
chi episodi; assennati i giudizi sullo stile, poco con- 
veniente a soggetto epico, e sall'azione non ben legata; 
quindi che ba da fare il poe'la se non star zitto, ed 
emendando dare al mondo l' opera perfezionata dalla 
critica? Nel naufragio della bellezza, si salverà .4rraida 
per il soccorso d' una provvida allegoria, capace di mo- 
strare con altortigliati sillogismi che il bianco è nero : 
il resto si scarterà come cosa colpevole, anzi sì con- 
dannerà alle fiamme con rimorso. Torquato non sente 
piti la parie libera della sua vita, però la toglie intiera, 
lasciando il posto a quella che fu causa prima della sua 
infelicità. Ombra del Salviati, e tu, Inferrigno, stale 
tranquilli , che il Tasso , costi in casa vostra, disfacendo 
l'opera propria, addolcirà almeno le vostre amarezze 
procacciate dall' universale condanna ; e tu.Anloniano, 
puoi correre a prendere il cappello cardinalizio qual 
premio delle lue pie osservazioni I 

Mentre cosi lavorava indeciso, se doveva andare 
o slare, arriva la nova della morte di papa Sisto e la 
elezione d'Urbano VII. L'occasione è propizia, il novo 
Papa non sarà come quell'altro, lo toglierà dalla te- 
merità della fortuna. Però, regalalo di robe e di da- 
nari, parte di bel nuovo alla volta di Roma. 

II. 

Bìtomo a Boma. 

Appena arrivalo è costretto andare a letto per un 
nuovo assatto di febbre. Urbano VII non era un papa 
negativo,^ dopo pochi giorni lasciò il posto a chi lo 
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voleva. Fu eletto Gregoi:io XIV, cardinale Sfondrato. 
Tal nuova riempie di gioia Torquato, a cui, semljran- 
dogii arrivalo il giorno della liberazione, intuona il 
canto — Laudate Dominum omnes Angeli ejus, etc. — 
Focili anni avanli l'aveva chiamato il suo liberatore, 
ora vuol che la natura si rallegri con lui, ed incida in 
ogni sua energia il nome di Gregorio. Chi sa quaalc 
belle cose s'immaginai l'unico suo tormento è non 
potergli baciare i piedi. 

Però la triste realtà raffredda a poco a poco tairto 
entusiasmo. Costretto a stare in letto ei non vedo 
quasi mai nessuno, in specie di quelli che tanto aspet- 
tava. Abita una stanza a dozzina; ognuno può im- 
maginarsi come doveva star bene, non avendo da- 
naro, in guisa da dover portar da sé le lettere alla 
posta. Domanda qualche soccorso per andare avanti; 
ed ecco, accusa di nuovo genere! che lo si rimprovera 
di dissipazione. Sciupone io, dice sfogandosi col po- 
vero Costantino, che non mi riesci mai compiacere 
a' miei desidèri? Nacqui gentiluomo, tale fui educato, 
eppure la miseria mi fece dimenticar tutto, Vo vestilo 
men che onoratamente. • Appena questa state ho com- 
prato per mio gusto due paia dì meloni , e benché io sia 
stalo quasi sempre infermo, molle volte mi sono con- 
tentato del manzo per non ispendere in pollastro ; e la 
minestra di latluca e di zucca, quand'ho potuta averne, 
m' è stata invece di dehzia. Ma se Io spendere in medi- 
cine b gettato, confesso di aver mandato a male qualche 
scudo. > Tali rimproveri venivan fatti in Roma da co- 
loro, i quali pochi anni fa Io consigliavano a soppor- 
tar la prigione per motivo della cura. 

Ceccui. - Torqaala Tamt. 10 
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Nulla di più naturale che vederlo fare un improv- 
viso peggioramento, tale da invocar la morte come 
fine di lante angustie. Il mondo è an pellegrinaggio, 
pur sempre soave soggiorno : lo spirito è pronto , men- 
tre la carne è stanca, va ripetendo. Dalla dozzina si 
ritira nel solitario convento di Santa Maria del Popolo 
come albergo piti lontano dail indegnità, dove fa voto 
d'abbandonar la vita profana. La sola presenza del 
suo Costantino basta a fargli abbandonare questa 
idea e seguirio in Lombardia. 

in. 

Parte per Mantova. 

Rieccolo in un viaggio lungo e faticoso, quando 
avrebbe bisogno di riposo. Soddisfa certo la sua irre- 
quietezza, ma finisce di rovinare la salute, la quale è 
già assai avanti. 

Parte ma! volentieri, forzato dalla necessità del 
cattivo trattamento: se il Papa con una parola l'assi- 
curasse , tornerebbe subito indietro; almeno così a lui 
sembra. Egli si dibatte fra due oppftsti sentimenti che 
lo dominano a vicenda: il desiderio della vita presente 
lo tiene attaccato al mondo, non meno di quello che 
lo attiri al Cielo la speranza della vita futura. Però 
quando è a Roma vorrebbe gustar per davvero il gau- 
dio della terra divenuta paradiso; mentre altrove, bra- 
mando sentire nelle gioie terrene la celestiale voluttà, 
ricorre col pensiero alla città che dovrebbe possederle. 
Di qui la vita che si sperde in una continua fissazione 
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tli cose impossibili ad ottenersi contemporaneamente. 
Deltanio dialoghi conclude: fuggiamo questa vita; ma 
la parola non è floita di dire, che ecco spuntar dal lab- 
bro l'altra: se potessimo.... 

Arrivato io Mantova, confessa subito di non sa- 
pere se si fermerà o no. Le buone feste Io rimettono 
unpoco in salute. Ritorna all'idea di pubblicarele opere 
tutte raccolte insieme per abbandonarle al mondo e darsi 
del tutto alla vita contemplativa. È una vanità che non 
vuol si dica, per non perdere un posto nella carriera 
ecclesiastica. Da quella raccolta bisogna escludere però 
la Gerusalemme Conquistala che deie togliere la repiir 
tazione e il credito àlTaltra, datogli dalla pazzia degli 
uomini, piuttostochè dal suo giudicio. ' Ecco un secondo 
passo nel finale giudizio della Gerusalemme Liberata. 
Poco tempo fa disse: lasciamola. Oggi la lascia, ma come 
cosa non degna della compagnia del nuovo poema. 

Intanto ogni atto che fa, ogni scritto che detta, 
si tratti d'amori, di matrimoni, o altro, se non 
prende l' ispirazione dalle sacre carte, arriva sempre a 
conclusioni religiose. Il clima umido gli fa ritornar 
la febbre, scusa buona per afferrar l'occasione che il 
duca Vincenzio vada a Roma e seguirlo. 

IV. 

Di nuovo ai restitnlBoe a fioma. 

Ripigliando la via di Bologna ripassa da Firenze, 
ed il 15 dicembre 1591 si trova a Roma ben accolto 
^al Cataneo, il quale, essendo morto il cardinale Al- 

■ Torquato Tasso, Latiere C<iH9), voi. V, pagg. 41, 5t. 
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hano, suo padrone, Yivova delle proprie entrale. Le 
cose sembra non vadano male, Torquato smelte di 
lamenlarsi; par contentissimo, è pieno di complimenti 
e perfino fa Io spiritoso, il principe Conca vuole ctje 
vada a passare un po' di tempo da lui. Torquato ac- 
cetta la proposta, ma per viaggiare ci vuol danaro 
ed egli non ne ha. * L'altra volta, scrive, mostrai ar- 
dire meraviglioso, seguitando il mio viaggio senz' al- 
cun' arme e senz' alcuna paura de le minacce d'un 
terribile naso, il quale sarebbe stato soverchio a ud 
rinoceronte. Ora, che son alquanto più vecchio,e più 
debole, e più desideroso di comodo e di quiete, ho 
ceduto a lo spavento che mi davano gli occhi e le boc- 
che'.,.. La bocca e la lingua sono in controversia; 
perchè la lingua afferma e la bocca nega. » Intese il 
Principe, ed inviando argomenti sonanti, per indurre 
anco la bocca ad aiTermare come la lingua, l'obbligò 
ad annuire al suo desiderio. 

V. 

Va a Napoli. 
Idea d'una terza Gerusalemme. I Giorni. 

Sul cadere di gennaio arriva a Napoli, dove il 
Principe l' accoglie con letizia e magnificenza , « pe- 
rocché gli furono stanze a pari delia maggior sala ap- 
prestate, e quelle riccamente fornite, e molti famigliari " 
assegnatigli, che delle cose opportune ed in casa e fuori 
compiutamente il dovessero provvedere e servire , e 

' Torquato Tasso, Ltltere, voi. V, pag. 80. 
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tutto ciò ordinato che al ricevimento di qualunque 
persona dì grande affare avesse potuto richiedersi. » ' 
La natura sorride gioconda quanto l'aiTetto, e colla 
tepida aria, la bellezza della terra, il cielo tranquillo, 
il mare infinito, rinforza le membra cadenti. Torquato . 
Tasso migliora, e ripiglia con animo zelante gli studi 
prediletti. Una turba importuna di vanitosi lo mole- 
sta sempre col voler poesie; egli or con gentilezze 
ed anco un po' risentito la rimanda, dicendo es.scre 
stanco di far versi: quest'ultimo raggio di vita deve 
consacrarlo al nuovo poema. 

Il principe Conca, pieno di giubbilo per ospitar 
tant'uomo, bramoso di veder compiuta l'opera attesa, 
e pauroso che in qualche scappata del cervello poco 
sano la potesse distruggere, gli fa tener d'occhio per 
un servitore fedelissimo. Se n'accorge Torquato, sen- 
tendosi come offeso da queir importuna sorveglianza e 
si sfoga coli' amico Manso; il quale, verificata la cosa, 
lo conduce a casa sua, lieto e contento. Il principe 
Conca, che non era uno di quei soliti piccosi, nei quali 
era sempre inciampato il Tasso, avvistosi d' aver fatto 
male, fece finta di non si accorger di nulla e continui 
nella solita amicizia. Torquato , contento ollremodo dì 
tanta nobiltà, stava tranquillo e mai di ciò non mosse 
pubblico lamento. 

La Gerusalemme Conquistata è già compiuta; essa 
risponde ai principii del poema, solenne la dizione, 
purgati gli episodi , Goffredo campeggia signore ; ma 
chi lo crederebbe? Appena la rilegge Torquato, ne 6 
subito scontento e pensa rimediare collo scrivere un 

' Torquato Tasso, Opere, voi. XXXlll (Manso, Vita). 
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lerzo poema che stia fra l' una e l' allra Gerusalemme, 
Egli sente d' aver levato troppo , soffocando le su- 
blimi scene dell'amore; il sentimento della vita, ben- 
ché fioco, pure ai tepori meridionallriacceso, ha forza 
di correggere, almeno per pochi istanti, an giudizio 
funesto. 

La giocondità di questi giorni il Tasso riferisce 
alla bontà di Dio, e sovente ne discorre con la ma- 
dre del Manso, religiosa e non poco versala nella let- 
teratura delle sacre pagine. Incoraggiala pietosa donna 
il bravo poeta; anzi è lei che lo istiga a ringraziare 
con un poema il Signore per aver fatto tanto bene. 
Non intende a sordo Torquato, e pieno di slancio con 
vena invidiabile ammannisce il Poema della Crea- 
zione, giorno per giorno dettando versi a centinaia. Il 
sentimento della bella natura s' unisce alle idee morali, 
ed entrambi si vivificano nell' ossequio a Dio Creatore : 
e se lo senti teologar prolisso, od annoiarti con di- 
squisizioni metafisiche, sovente dando uno sguardo a 
questa e a quella cosa s'accende e dipinge maestro. 
Tutto riunisce nel pensiero di Dio, pagani e cristiani, 
filosofi e teologi. Come osserva gl'istinti animali, 
l' uomo vizioso gii si presenta ad essi inferiore, e la 
musa con impeto vigoroso s' eleva a versi pieni di 
maestà e di forza. In fondo senti dove la mente è ri- 
volta e canta: 

fuggi, ab! fuggì, amico, 

Il costume si doppio e si perverso: 
Segui la verilà. Gradisci ed ama 
]1 sincero candor d'alma innocente, 
E la non violata e pura fede. 
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Pure qualcosa Io ratliene da questa fuga: è la gioia 
dell'amicizia, che ora pregusla soave e tutla irasfonde 
in un bellissimo dialogo. EU' è il porto, in cui si rifu- 
gia F uomo, è sicurezza, tranquillità, riposo de la vitn 
attuale, principio della divina. 

Mentre in questo porto passa discrete giornate, 
un caso accidentale to riconduce di bel nuovo nel maro 
procelloso delle cortigiane tempere. Muore Inno- 
cenzo IX, ed è eletto il cardinale Àldobrandini col 
nome di Clemente Vili. A tal nuova comincia subito a 
fenlasticare: davanti a tanto signore il mondo si rin- 
noverà, egli è tutto di lui; ' 

mèta eccelsa, a cui d'intorno 

Si volge noltfi e giorno 

11 mio peosier, né di vittoria e d'armi 

Cantate, fama eguale o pregio attende. 

Egli è il simulacro di Dìo, Astrea vive in lui, e vi 
vorrebbero pur vìvere Bruto, Fabrizio e Catone. La 
mente cade nella più gran confusione, bisogna tornare 
a Roma per assistere a rinnovamento cosi solenne. In 
tale stato arriva un avviso del Cardinal Cinzìo, nipote 
del Papa, che lo invita a tornare. Esulta Torquato, 
ma poi preso da sgomento , pauroso di fare un atto 
scortese a chi tanto bene l'ospitava, comincia a dub- 
bieggiare perplesso. Gli amici, conoscendo il suo na- 
turale , invece d' arrestarlo , lo consigliano a fare la sua 
volontà e a non si mostrare scortese con tanto perso- 
naggio. 

' Torquato Tasso, opere, voi. VI, pag. 11. 
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VI. 

Nuoto ritorno a Boma. 

Tutto rivestito cavalcava col procaccia insieme con 
altri alla volta di Roma. Cammina di buon umore, e, 
costretto a fermarsi per causa di Marco di Sciarra che 
scorrazza con una schiera di banditi quei luoglii, si 
melte a scherzare piacevolmente. Il brigante sapendo 
del Tasso, mosso da venerazione, narra il Manso con- 
temporaneo, si offri fargli scorta, ed avutone un rifiu- 
to, con animo più nobile di molti porporati, si ritirò, 
lasciando libero il passo. A' primi di maggio del 1592 
arriva a Roma ben accolto dai nipoti del Papa. Soltanto - 
nella seconda mela di novembre va ad abitare presso 
il cardinale Cinzio. 

Ben presto gli salta addosso la solita irrequietezza , 
e di qui un via vai di speranze, di pensieri e di dub- 
bi, finché smanioso confessa, che per stare tranquillo 
avrebbe bisogno che Roma fosse una scena capace di 
mutarsi in Mantova, Bergamo, Napoli, secondo a lui 
piacesse. I cardinali lo tengono bene, il Manso gl'in- 
via danari, ed egli s'affretta aringraziare, non aven- 
done bisogno. Lo si ammette perfino alla tavola del 
Papa, ma gli onori possono restaurare la salute oramai 
perduta ? 

La Gerusalemme Conquistata, tratta a compimento 
in ventisei anni di pene e di travagli, sia per pubblicar- 
si; al solito, senza che Torquato guadagni un soldo. Per 
lui questo poema dev' esser gran cosa : * dal primo 
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son alieno (va dicendo) come i padri da' figliuoli ri- 
belli, e sospetti d'esser nati d'adulterio. Questoè nato 
da la mia mente, come nacque Minerva da quella di 
Giove; onde gli confiderei la vita e l'anima medesima. » 
Come tale l'olTre riconoscente al nipote del Papa. 

In pochi mesi fa un tal. peggioramento da met- 
tere in pensiero lui e gli amici. A Napoli era miglio- 
'rato, perchè non vi ritornare*? E poi gli amici conli- 
nuamente lo sollecitano a tornar da loro, ha dato la 
parola e bisogna la mantenga; di più l'affare della 
dote è sempre pendente e pare s'indirizzi ad un qual- 
che scioglimento. Mosso da questi intendimenti, an- 
nuente il Papa, Torquato Tasso varca nuovamente 
l'Appennino. 

VII. 

Fer consiglio dì tutiti va a Kapoli a ripigliai salute. 

Tutto propenso a fortificare il corpo, quanto a di- 
sporre l'anima all'imminente passaggio, si ritira nel 
Monastero di San Benedetto. 1 vangeli ed ì salmi sono 
i soli presenti alla sua mente, e se pensa a qualcosa di 
mondano, è per concludere la vita col dialogo dell' Amt- 
cizia. L'ultimo suo lavoro è consacrato al più disin- 
teressato degli affetti; il che non impedì ad un mo- 
derno di chiamarlo egoista. 

Mentre viveva cosi ritirato, i cardinali Aldo- 
brandini per riaverlo a Roma inducono il Papa a de- 
cretare la sua incoronazione nei Campidoglio. Ben 
presto riceve 1" invito per recarsi alla solenne ceri- 
monia. Torquato accoglie la nuova indifferente, e sta 
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sospeso se debba o no accettare. Anzi, sentendo di 
aver perduta la forza della decisione, domanda consi* 
glio al Manso ed agli amici. Essi risolvono che vada; 
il Tasso risponde: obbedirò; badate, sento di non fare 
a tempo I Saputa la fausta notìzia, il cugino Ercole 
Tasso' rallegrandosi scrive: 

Ben fosti sempre, O Roma, in dando onore, 
Tu magnanima inver, ma in questo giorno 
Giuslizia a ciò, non equità, t'induce, 
Torquato non dà altra risposta ciie il verso di Se- 
neca: 

Magni/ka verba mors prope admota excutit. 
Avanti di partire va a baciare a Monte Cassino il corpo 
di San Benedetto, e teneramente abbracciato il Man- 
so, ripiglia per l'ultima volta la via di Roma. 

Vili. 

Uorta di Torquato Tasso. 

Noi Siam vicini alla fine d' un dramma che la ne- 
cessita delle cose scioglie in modo onorevole alla 
umana dignità. Il mondo ha cominciato a compren- 
dere il Tasso, e lui vivente, vuol render giustizia. 
Alle porte di Roma sono a riceverlo i nipoti del Papa 
con lungo seguito di Cardinali e di popolo festante. 
Torquato saluta affabilmente , senza molto commno- 
Tersi. La sua più bella gioia è di baciare i piedi al 
Papa, e ricever la benedizione. Il tempo cattivo ri- 
tarda la cerimonia; il Tasso spende questi giorni net 

' Torquato Tasso, Lettere, voi. V, pag. <4S, 
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ritoccare il poema della Creazione e net riconciliarsi 
con tutti, persino con Alfonso II. • La supplico che 
m'abbia compassione; e prego Iddio con animo de- 
votissimo, che mi conceda il suo perdono, e quel di 
Vostra Altezza serenìssima. • ' 

Sentendo aTvicinarsi la morte si ritira in San- 
t' Onofrio, perchè da quell' altezza e da quella pace me- 
glio potrà parlar con Dio. Nel dipartirsi dal mondo 
scrive per ultimo al suo Costantini : ~ Che dirà il 
mio Si//nor Antonio, quando udrà la morte del suo 
Tasso? E stornando l'occhio dal passato che si af- 
faccia alla mente, soggiunge: Non è pUt tempo ch'io 
parli de la mia ostinata fortuna , per non dire de la 
ingratitudine del mondo, la quale ha pur voluto la vit- 
toria di condurmi a la sepoltura mendico; quand'io pen- 
sava che quella gloria che, mal grado chi non vuole, 
avr\ questo secolo dai miei scritti, nonfusseper 

lasciarmi in alcun modo senza gtàdardone 

Pregate Iddio per me: e siate sicuro che ai come vi 
ho amato ed onorato sempre ne la presente vita, così 
farò per voi ne F altra pia vera ciò che a la non finta, 
ma verace carità s'appartiene. Ecco tulio Torquato. 

Egli già si trova nel Santo Eremo, in una cellina 
sur umile letticciuolo. n male s'aggrava ed il medico 
Rinatdint gli fa intendere prossima la sua dipartita. 
Non si turba Torquato , anzi baciandogli la fronte dice : 
addio in Paradiso 1 Fatte le pratiche religiose, vuol 
andar da sé a pie dell'altare per ricever Gesù. Il 
Priore gli domanda se ha niente da lasciare , ed egli 
sorridendo risponde : aver avuti cosi pochi comodi 

' Torquato Tasso, lettre (159i), voi. V, pag. ^9*. 
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in vUa da non prendersi alcun? briga per la morte: 
bramar soltaoto di esser sepolto nella chiesa, coperto 
da una sola tavola. Poi rivolto al confessore: — • Pa- 
dre, scrivete voi, ch'io rendo l' anima a Dio, che me la 
diede, il corpo alla terra, ond'io lo trassi, in questa 
chiesa dì Sant' Onofrio, e fo de'beni di fortuna erede 
il cardinale Cinzie , cui prego che faccia al signor Gio- 
van Batista Manso quella picciola tavoletta restituire, 
dove egli mi fece dipingere e die dar non ha voluto 
se non in prestanza: ed a questo monastero dono la 
sacra immagine di questo mio Redentore. » ' 

Passa diversi giorni sempre ragionando di cose 
divine: al quattordicesimo rivuole il Viatico, ma 
le forze non gli reggono per andare alla Cappella. 
Appena vede entrare sulla porta della cella il Sacer- 
dote col Pane Eucaristico, pieno di giubbilo s'alza 
sui guanciali , esclamando : Expecians, expectavi Do- 
minum. Poscia si fa dare l'Olio Santo. Il cardinale 
Cinzio, sapendolo in pericolo di vita, si reca a visi- 
tarlo, portandogli la benedizione papale. Lo accoglie 
Torquato commosso, ed alla domanda, se desiderava 
niente, rispose : — Pensate a'miei figli, — che tali chia- 
mava gli scritti, — ma poiché coi Sette Giorni non po- 
tei espiare il male , fate bruciare tutte le mie opere 
imperfette ed in spezialità la Gerusalemme. — Ringra- 
ziandolo, lo pregò di lasciarlo co' padri raccolto nella 
preghiera. 11 Cardinale usciva piangendo. 

Torquato solo coi sacerdoti di quando in quando 
seco loro salmeggia. Appena si sente in forze, stringe 
io mano il CrociGsso e con lui discorre. Era già la 

'Torquato Tasso, Ojwre, rol.XXXIlI (Uanso, Vita]. 
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mezzanotte del 25 aprile 1505, quando sentendosi 
mancare, stringeva al petto Gesù, e, rivolli gli ocelli 
al cielo, sospirando, la bocca balbetta tremante: — 
In manus tua», Domine e più non disse. Tor- 
quato Tasso visse da uomo e mori da angelo. 

Il suo corpo, giusta aveva ordinato, fu sepolto 
con private esequie nella chiesa di Sant'Onofrio. Il 
Manso chiese di fare il monumento, ma il cardinale 
Cinzìo non lo permise, rifiutando lasciare ad altri 
tanto onore. Mille congiunture impedirono d'effelluare 
il pio desiderio. Sulla tomba fu messa una lapide con 
queste parole: 

Hic iacel Torquattis Tassuì. 
Dopo tre secoli Pio IX volle onorare con degno mo- 
numento il gran Poeta colla più grande magnìBcenza. 
L'arte non fu pari all'intenzione, e la Cappella tanto 
ricca, se esprime l'afi'etto d'onorare il nostro Tor- 
quato, è ben lungi dal rappresentare l'idea che i figli 
del Goethe e del Leopardi se ne son fatta. 



t„Coot^lc — 



t,,Goot^lc 



INDICE. 



Al Profissori e CoHUEKOATonr Fasocale Villuii e Augusto 

CoMxr Pag. ii[ 

Torquato Tasso. Sonetto di Amosio Costantini ix 

Introduzioni i 

Opitotii Prbna. iNfticii* E gtovinezza di Tokoitato Tasso 9 

I. I genitori di Torquato Tasso ivi 

II. La ttonoa ilaliana nel RiDascimeato 46 

Il[. La Carligiaca nel RmaGcimento 23 

IV La famiglia di Torquato Tasso S9 

V. Educazione ed Istruzliine inraolile 3S 

VI. Morie di Fonia 37 

VIL 11 Tasso a Roma e a Bergamo 43 

Vili. Torquato Tasso aila Corta d'Urbino 47 

IX. Torquato Tasso a Venezia S3 

X. Va a studiare a Padova 86 

XI. Dall' DniversUi di Padova passa all' Caiversità di 

Bologna 63 

XIL Scipione Gonzaga cbiama a Padova Torquato per 

dar vila all' Accadetnia degli Eterei 6S 

capitolo SecoMlo. Dal suo ihgiiesso alla Corte di Febraba 

FINO AL VrAGGIO IN KhAHCIA 7S 

I. Laciltàdi Ferrara ivi 

IL Torquato Tasso alla Corte di Ferrara 86 

Iti. Il Tasso, le principesse Leonora e Lucrezia d'Este. 94 

IV. Morte di Bernardo Tasso 104 

V. Il roatrlmoaìo di Lucrezia d' Esle e l' amore di 

Torquato per Leonora 105 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



304 INDICE. 

coltolo Tbro. Torquato Tasso ali* Corte di Francia . Pag. i 13 

1. TesUmeota , viaggio e Ingresso alla Corte Ivi 

U. La Corie di Francia US 

ili. L'animo di Torquato si rivolta 3 quesle coodlzionl. iì<ì 

Capitolo Quarto. Dalla Cork d' Alfonso II alla pmka foca.. <Ì7 

I. Il Tasso ODlra alla Corte d'Alfonso II irt 

II. L' Aminta 132 

UL L',lminla e Torquato alla Corte d' Urbino <37 ■ 

IV. Nuove arniiioni. Il Torritmondo H-l 

V. Va a Venezia; s'ammala (i7 

VI. Gita a Padova ^5I) 

VII. Revisione del Poema 15S j 

Vili. Risoluiione del Tasso circa la revisione iG9 ' 

IX. La Contessa di Scandiano e la sua damigella iSZ 

X. Mene dei cortigiani per rovinare il Tasso 163 

Cvltoto Quinto. Viaggio VERSO Sani' Anna ^69 

I. Torquato e la sorella Cornelia ivi 

II. Ritorno alta Coite di Ferrara 47S 

III. Fuga : i7R 

IV. a rifugia ad Urbino ^TS 

V. VaaTorino 478 

VI. 11 Duca Io tradisce 481 

VII. cagioni della prigionìa 181 

Capitolo Seato. PnieionU di Sani An^a 189 

I. Il carcere: prime Impressioni Ivi 

II. tmniagini fanlaslìcbe e fantasia poetica 197 

III. Sufistlctierle ascetlcbe d'un Padre Cappuccino... S03 

IV. Durezze del carcere. Calma dì Torquato 806 

V. MisUcismo 809 

VI. Malafede del Duca e dolori del Tasso Hi 

VII. Controversie Culla Crusca SU 

Vtll. Nuovo accesso di Misticismo £1ft 

IX. MislicisiDO aiosoHco 8» 

X. Calma della mente nel riposo della bellezza SS( 

. XI. 11 risentimento uolversaleb aprire ilcarcere.. .. 887 



t„Goot^lc 



INDICE. 305 

«ipHolo Settin». DiLL' VKiTk di Sint* Anna al viaogio m 

Roma Pag. S30 

I. Prime Impressioni neH' uscire dal carcere ivi 

li. Cbe cos'è la Tita? SJI 

III. Nuovi [ormeDtle vecchi tormentalorl !3S 

IV. Il regno dei cieli $.M) 

T. Da Bergamo per Loreto va a Roma , sognaU imma- 
gine del regno dei cieli Sii 

Ctpitoto Ottavo. ToRocATo Tasso a Roma US 

I. Roma al cospetto delle BDime grandi ivi 

II. La Corte di Roma ai (empi del DOslro Poeta 319 

III. L'aoima del Tasso davanti questa Corte SAS 

IV. Napoli. Nuovi accessi dì Misticismo S6S 

V. Grandezza di pensiero nella vita solitaria !69 

VI. Infermiti dei corpo e salute dell' iolelretto....^.. S74 

VII. Areici avversi e (empi nemici S79 

Capitolo Nono. Ultiui teupi della vita DI ToagoATO Tasso.. . 233 

I. Firenze e l'anima di Torquato ivi 

II. Ritorno a Roma 288 

III. Parte per Mantova 890 

IV. Di nuovo si teslìluiscea Homa 891 

V. Va a Napoli. Idea d'una lena Gmitalmnme. I 

Giorni m 

VI. Nuovo ritorno a Roma g9G 

VII. Per consiglia di lutti va a Mapoti a rìpiglier salute. 297 
Vili. Morie di Torquato Tasso 203 



Cicchi. — Iwtuata Tau». 



uCoot^L- 



icy ^ E ^'■1 




t,,Goot^lc 



i.,Coot^L' 



i.,Coo'^lc 



I, Contale 



' ) IleÌ(^l'a<adild«lleDoBMelt«llaBC. Libri quattro di Caterioa; 

. J Franceschi Ferrucci. Seconda ediziooe riveduta e corretta dall' Ati-| 

trice. — Un volume Lin i' 

P*eale di Cilar*mo ZaavIlK. Terza ediziooe riratta e accre- 
sciuta. — Un volume 4| 

Ka ScleuM dHla LckIkIw 
ceduta da un Discorso di Pasi ' 

timo 

i Augusto Conti 

Wm SoelelJ» di Hata* Soecora*eC*aperatlTe.Mèinorn 
di Enrico Martuscelli, premiata al Concorso /taviiaa per l'anno ISGf 
— Un volume \ 

Commedie di Vlneemo MarCIal (l' Anonimo fioronlinfi), 
pubblicate per cura del figlio Ferdioando. Il Marito e V Amante. ■- 
R Cavaliere d' industria. — L' Am(mft mulo. — Una Donna idi 
fluarant' anni. — /( Misantropo in tocielà. — 1 RiepeUi umam.l- 
ta diplomazia di una Madre. — La ttralegita di un ISarito. —/h 
morale d'un Uomo d' onore. — Un volume 1' . I 

T»rqa*t* Yn««o, dramina di Wolfango Goelbe. — Ek**i^i>1: 
tragedia di Wolfango Goethe con noto storiche e il giudizio critico- 
di Federigo Scliiller. — Lm morte di AdAins, lri;gedia di 
Federigo Amedeo Klopslock. Seconda ediiione. — Traduzioni di 
Casimiro Varese. — Un volume ( 

Racconti di Ancelle» Pnill Bartolommel. — Un voi. i 

La GncPra del Veiipro Siciliano, scritta da Michele Amari. 
Oliava edizione, Utzb liurenlina. corretta ed accresciuta dall'Amore 
e corredata di nuovi documenti. — Due volumi S 

La dnerra del Pirati e la Marina ponllHel» dal 
flMra al IftOH, per il Padre A. Guglielmotti. — Due voi. . . . i 

Dispacci di Anlonlo 6lu«tlnlan, ambasciatore veneto io 
Roma dal 4502 al 1505, per la prima volta pubblicali da Pasquale 
Villari. — Tre volumi li 

SeritCI Dan(c»clil, di6i(rvanni Franciosi, ora per la prima volta] 
raccolti e notevolmente ritoccali dall'Autore con giunta di cQSe ine-', 
dite. — Un volume. . . ".. . . lì 

Commedie varie, di Luigi Alberti, l'ielro l'Operaio. — ' Spùm 
di fresca data. — Una Donna per bene. — La Bagassa (ftii cervello' 
sotlite.— Un Eroe del mondo galante.— Virtù d' Muore. ... ■. . . , i, 

Bernardino Telesloo.esia Studi storlri an l'idéKrtelU^ 
natara nel risorgimento ilaliano, dì Francesco Fioretti. As: —: 
Due volumi , i] 



L'iialln dopo II ISSA. Continuazione delle Storie italiane di' 
Ferdinando Uiinalir — Un volume ( 

~tanlele Manin eVenecla (<80Ì-18U3). Narraiìone di Alberici 
Errerà di Venezia, corredata da documenti inedili depositati dal 

^l^ndrnlA Iriurcin t^lililìn al Klnc/^n Cnrror a /la Hn.^iiniDiilì AM n ^fj 

i 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



Dg.l.z^ilt>,G00t^lc 



